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Alla  cara  memoria  del  compianto  ed  indimen¬ 
ticabile  Prof.  Comm.  ORAZIO  BACCI,  Sindaco 
di  Firenze,  mio  ottimo  consigliere  e  Maestro  » ,• 
che  amorevolmente  e  con  infinita  bontà  seppe 
infondermi  nel,  cuore  un  culto  vivo  e  profondo 
per  il  Divino  Poeta  a  cui  Egli  aveva  dedicato 
molti  anni  di  studio  assiduo  ed  indefesso. 


~  -, 


Vari  aspetti  dell’arte 


ì  Dante. 


CONFERENZA 


Ilari  aspetti  dell'arte  di  Dante 


Le  feste  che  un  popolo  celebra  con  più  entusiasmo  ed  af¬ 
fetto,  in  onore  di  date  memorabili  e  gloriose,  sono  espressioni 
indiscutibili  di  progresso,  di  educazione,  di  gentilezza. 

Fin  dall’  inizio  della  vera  civiltà  latina,  le  memorie  di  gesta 
e  gii  uomini  grandi  si  vollero  celebrati,  non  per  vano  sogno  di 
ambizione,  o  per  sfoggio  di  frivolezza  e  di  pompa,  e  nemmeno 
a  fine  di  inutile  spasso,  bensì  perchè  quel  ricordo  dovesse  es¬ 
sere  di  esempio  al  nostro  vivere,  ispirasse  nobili  atti  e  spronasse 
al  bene  mediante  l’emulazione. 

E  proprio  per  rendere  ancor  più  solenne  una  di  queste  feste 
civili,  siete  oggi  qui  convocati,  o  Signori,  nella  dolce  rievoca¬ 
zione  di  una  data  che  ha  e  deve  avere  da  noi  il  più  alto  e  no 
bile  omaggio,  che  trova  e  deve  trovare  nel  nostro  cuore  l’eco 
più  viva  e  più  sincera  del  sentimento  e  della  gratitudine. 

* 

*  * 

Mentre  la  natura  era  tutta  un’armonia  di  profumo  e  di  co¬ 
lori,  nella  città  del  «  fiore  »,  sulle  rive  misteriose  e  verdeggianti  del 
limpido  Arno,  alla  fine  di  un  Maggio  delizioso,  apriva  gli  occhi 
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alla  luce  e  all’  ideale  Colui,  che  accolse  nell’  intelligenza  e  nel- 
l’anima  tutto  lo  scibile  del  suo  presente  e  del  suo  passato,  e  che 
doveva  avere  dal  destino  la  potenza  di  divenire  ih  Poeta  immor¬ 
tale  per  rendere  eterno  nei  secoli  il  genio  italiano. 

Ogni  età  vuol  risentire  Dante,  fonte  inesauribile  di  studio, 
e  sembra  quasi  che  ogni  generazione  si  proponga  di  trasmettere 
alla  seguente  l’ultima  parola  che  la  critica  e  la  storia  hanno  pro¬ 
nunciata  intorno  a  tale  argomento. 

In  quest’anno  indimenticabile,  non  soltanto  le  genti  italiche  e 
le  latine,  ni  a  tutti  i  popoli  civili  fanno  a  gara  per  onorare  la 
grandezza  irraggiungibile  del  Sommo  Poeta. 

* 

*  * 

Tutte  le  volte  che  !’  Italia  si  ridesta  trova  sempre  al  suo  ca¬ 
pezzale  l’opera  del P Alighieri  la  cui  importanza  è  apparsa  ancora 
maggiore  nei  giorni  di  lotte  ardue  e  gloriose. 

Pur  studiando  Dante  nell’ora  che  volge,  possiamo  sempre 
scoprirvi  nozioni  nuove  ed  attraenti,  perchè  la  materia  e  Parte 
del  Poema  sono  inesauribili,  e  giustamente  può  dirsi  che  non 
basti  mente  umana  a  penetrarle. 

La  poesia  di  Dante,  sebbene  sorta  e  svoltasi  in  tempi  molto 
dissimili,  può  avvicinarsi  a  quella  di  Omero,  e  accanto  a  queste 
solo  la  produzione  di  Shakspeare  si  può  richiamare  per  poterne 
stabilire  un  paragone  degno:  ecco  il  primo,  il  grande  triunvi- 
rato  di  geni. 

Più  in  basso  si  trovano  Goethe,  Manzoni,  Leopardi,  Ariosto 
e  Petrarca.  Si  può  ammettere  fra  Dante  e  Shakspeare  quello 
stesso  confronto  che  generalmente  si  pone  fra  Eschilo  ed  Omero; 
non  perchè  una  ragione  di  tale  somiglianza  sia  nella  forma 
stessa  dell’arte  che  questi  grandi  predilessero,  e  nemmeno  perchè 
dì  per  se  stesso  il  poema  sia  preferibile  alla  tragedia,  ma  bensì 
per  l’esito  poetico  :  esso  -  si  manifesta  nel  tragico  inglese  in  la 
vori  diversi,  e  necessariamente  appare  meno  ampio,  meno  omo- 
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geneo,  meno  efficace  d’un’opera  unificata  e  complessa.  L’unità 
che  in  Dante  è  pregio  da  non  potersi  descrivere,  ha  con  sè  ai 
monia  di  parti  e  maggior  sostanza  nel  contenuto,  e  ciò  attrae, 
e  ne  siamo  soddisfatti,  poiché  per  fenomeno  fisico  -  psichico  del 
nostro  essere,  l’occhio  che  spazia  su  di  una  vasta  distesa  trova 
difficoltà  a  raccogliere  le  bellezze  particolari  riscontrate,  mentre 
queste  si  godono  più  intensamente  se  il  campo  è  ristretto  e  se 
quel  che  vi  è  in  esso  di  bello  è  raccolto  con  criterio  artistico..,, 
e  ciò  è  l’arte  incomparabile  di  Dante. 

Sebbene  la  profondità  di  certe  visioni  scespiriane  non  sia 
inferiore  a  quella  di  molte  figure  dantesche,  pure  vi  è  in  Shak 
speare  un  senso  della  vita  diverso  da  quello  dell’ Alighieri,  do¬ 
vuto  ai  tempi  dissimili  in  cui  vissero,  ma  per  quel  che  si  riferisce 
all’armonia  e  alla  proporzione  delle  parti,  entrambi  hanno  più 
di  qualche  cosa  in  comune. 

Nella  Divina  Commedia  parla  tutto  il  Medio  Evo  cristiano  ; 
essa  non  poteva  trasformarsi  nè  un  secolo  prima,  nè  un  secolo 
dopo  ;  non  solo  :  lo  spirito  dell’artista  si  riproduce  e  si  riflette 
nell’opera,  ma  anche  lo  spirito  dell’età  in  cui  visse  l’Autore  e 
l’opera  si  espresse. 

Fra  Dante  e  Goethe  si  frappongono  cinque  secoli,  e  vi  è 
nel  Faust  un  desiderio  vivissimo  d’  investigare  nei  misteri  d’oltre 
tomba  che  non  potrebbe  riscontrarsi  in  Dante. 

Nel  Canto  XVII  del  Paradiso,  forse  più  che  altrove,  sono 
esposti  i  desideri  nascosti  e  palesi  del  Divino  Cantore,  la  co¬ 
scienza  della  nobiltà  della  sua  poesia  e  dei  suoi  sentimenti  :  qui 
il  Poeta  si  fa  rivelare  dal  suo  avolo  Cacciaguida  il  fine  e  il  ca 
rattere  del  Poema. 

Egli  è  sempre  presente  nell’opera  ed  ha  con  sè  le  sue  pas 
sioni  :  quando  canta  la  prepotenza  d’un  amore,  ovvero  la  donna, 
è  sempre  il  suo  cuore  e  la  sua  donna  che  si  manifestano  :  Bea 
trice  è  opera  d<  passione,  non  così  Margherita  ed  Elena. 
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Dante  è  al  tempo  stesso  persona  storica  e  figura  artistica, 
non  si  può  penetrare  nei  recessi  intimi  e  segreti  della  Divina 
Commedia  se  non  si  è  compresa  e  meditata  la  vita  dell’Autore, 
e  ci  sentiamo  avvinti  a  Lui  non  solo  dal  fascino  che  emana  dalla 
sua  arte,  ma  specie  dalle  vicende  della  sua  vita  infelice. 

Egli  non  si  distacca  un  solo  giorno  dalle  pagine  del  suo 
Poema;  pagine  veramente  vissute,  sfogo  di  un’anima  ardente, 
sensibile  ed  altera.  Goethe  e  Shakspeare  invece  sono  fuori  dalle 
loro  opere  con  le  proprie  passioni  ;  Dante  sente  la  sua  arte  e 
se  ne  compiace,  e  spesso  tocca  e  punge  il  vivo  della  vita  e 
della  gente  ;  la  sua  arte  è  spontanea,  l’espressione  è  chiara  e  cal¬ 
zante  senza  scrupoli,  tuttavia  non  è  mai  volgare,  nè  trascende, 
con^parole  irriverenti.  E  non  chiude  i  canti  con  battute  rumo¬ 
rose,  per  lo  più  li  termina  in  una  maniera  semplice  e  piana  : 
non  ama  i  rétori,  ma  le  figure  grandi  ed  austere. 

* 

*  * 

Molti  sono  gli  aspetli  sotto  i  quali  si  possono  ammirare  i 
pregi  e  le  bellezze  della  Divina  Commedia  :  a  volte  può  sem¬ 
brare  più  importante  l’uno,  a  volte  l’altro.  Oggi  l’animo  nostro 
ispirato  agli  ideali  della  vita  moderna,  non  sente  la  poesia  del 
Poeta  teologo  che  piacque  tanto  ai  medievali,  i  quali  ammiravano 
la  teologia  come  materia  poetica,  e  nella  teologia  vedevano  quel 
senso  poetico  non  più  sentito  dallo  spirito  moderno,  per  cui  an¬ 
che  tutto  il  ragionamento  su  Dio  e  i  destini  dell’umanità  è  inter- 
petrato  in  modo  molto  dissimile  dagli  antichi  e  da  noi. 

La  teologia  appare  come  qualche  cosa  di  diverso  dalla  poesia, 
ma  coloro  che  lodarono  Dante  come  teologo,  Io  ammirarono  per 
tale  qualità  e  ciò  è  spiegato  dalle  aspirazioni  di  quel  tempo. 
Dobbiamo  convenire  che  la  Divina  Commedia,  astrattamente  par¬ 
lando,  è  un  libro  di  dottrina,  di  sapere:  la  fredda  ed  arida  scienza 
costituisce  gran  parte  dell’opera  e  questa  parte  è  cara  ai  contem 
poranei  di  Dante,  ed  è  per  Lui  titolo  di  lode.  Vi  sono  lunghe 
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discussioni  intorno  ad  argomenti  di  fisica  e  metafisica:  le  dispo¬ 
sizioni  degli  angeli  e  delle  stelle,  F  incarnazione  del  Verbo,  il  li 
bero  arbitrio  ;  vi  si  trattano  anche  questioni  di  interesse  attuale, 
quali  ad  esempio  le  macchie  lunari. 

Se  ci  soffermiamo  un  poco  a  pensare  quali  furono  le  cono¬ 
scenze  del  1300,  vediamo  nella  Divina  Commedia  un  poema 
squisitamente  scientifico,  di  profonda  sapienza,  un  tesoro,  uno 
specchio  in  cui  si  riflettono  con  fedeltà  tulte  le  scienze  medie¬ 
vali  :  astrologia,  teologia,  fisica,  giurisprudenza  ;  nella  organizza¬ 
zione  del  Paradiso,  i  cieli  si  denominano  da  un  astro,  e  si 
muovono  per  ragioni  astrologiche,  o  per  virtù  teologica,  che  fa 
diventare  il  luogo  stesso  Paradiso  teologico. 

Dante  racconta,  ma  non  dice  tutto,  e  noi  dobbiamo  cercare 
solo  quel  tanto  di  cui  Egli  ha  dato  particolari  concreti,  il  resto 
lo  possiamo  immaginare  e  non  definire  :  solo  il  tratto  ha  descritto 
del  girone,  soltanto  il  fondo  di  quella  bolgia,  di  tutto  il  resto  ha 
date  le  misure,  ma  guai  a  chi  vorrebbe  sottrarle  dall’astrazione 
artistica  che  le  idealizza. 

Alle  domande  del  dotto  esaminatore  Dante  mostra  un  ra¬ 
gionamento  preciso  per  quanto  metaforeggiante,  ed  in  questo 
parlare  metaforico  si  manifesta  il  Poeta  ;  negli  accenni  alla  dege¬ 
nerazione  ecclesiastica  si  sente  la  parola  viva  del  cantore  che  non 
teme  l’autorità  di  colui  che  lo  esamina  e  lo  ascolta  : 

“  Se  il  mondo  si  rivolse  al  cristianes/no  „ 

Diss’  io,  “  senza  miracoli,  quest’uno 
È  tal,  che  gli  altri  non  sono  un  centesmo  ; 

Che  tu  entrasti,  povero  e  digiuno 
t  In  campo  a  seminar  la  buona  pianta, 

Che  fu  già  vite  ed  ora  è  fatta  pruno.,, 

Finito  questo  l’alta  corte  santa 

Risonò  per  le  sfere  un  “  Dio  laudano  !  „ 

Nella  melode  che  lassù  si  canta. 
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Sono  bei  versi  questi,  ed  hanno  ritmo  armonioso  ;  poi  un 
leggero  toccare  di  corda  prelude  il  canto  del  Poeta.  Così,  come 
Egli  era  riuscito  ad  esprimere  con  mirabile  commozione  l’ultra¬ 
sensibile  nel  primo  canto  del  Paradiso,  ora  riesce  a  trattare  poe¬ 
ticamente  ardue  questioni  teologiche. 

In  qualche  passo  appare  anche  rappresentante  delle  beh 
lezze  naturali,  il  suo  spirito  è  versatile  e  compiuto:  fantasia  e 
raziocinio,  ispirazione  e  dottrina,  cuore  e  intelletto,  poesia  e  teo¬ 
logia,  si  uniscono  e  si  fondono  in  quella  sapienza  immaginosa, 
in  quella  fantasia  dotta. 

Nella  Divina  Commedia  la  presenza  dell’uomo  e  del  citta¬ 
dino  è  così  immanente  che  caratterizza  Dante  stesso;  bisogna 
giungere  ai  moderni  per  comprendere  quanto  sia  importante  la 
conoscenza  della  vita  del  Poeta,  per  intendere  l'opera  sua.  Leo 
pardi,  per  esempio,  ha  parlato  di  sè  nella  propria  poesia,  sve¬ 
lando  così  il  suo  pensiero,  il  suo  affetto,  il  suo  soffrire. 

Saper  indagare  nelle  vicende  della  vita  di  Dante,  è  di  grande 
interesse;  non  possiamo  scindere  dalle  sue  opere  la  vita  stessa 
del  Poeta,  la  sua  anima,  i  suoi  ideali  ! 

* 

*  * 

Dante  davanti  a  Forese  Donati  è  il  poeta  del  contrasto  :  da 
vanti  a  Brunetto  Latini  è  l’alunno,  a  Cacciguida  è  il  nipote. 

Quali  diversi  atteggiamenti  !  Ecco  dunque  un  altro  aspetto 
della  Divina  Commedia  ;  quindi  osservando  intimamente  e  con 
amore  la  produzione  dell' Alighieri,  facilmente  vi  notiamo  il  civis, 
il  cittadino  :  il  suo  pensiero  è  sempre  vigile  per  le  questioni  al¬ 
lora  in  voga  ed  importanti.  Ed  Egli  è  il  primo  a  trattare  come 
amico  la  filosofia  e  la  lingua  latina,  che  poi  la  scienza  fa  diven¬ 
tare  parola  volgare  nel  Convivio  ;  e  il  civismo,  ecco  quello  che 
ha  con  sè  il  carattere  più  latino,  più  romano,  più  nostro.  Anche 
Virgilio  è  un  celebratore  della  gente  latina  ;  lo  fu  anche  Dante, 
e  ciò  è  dei  grandi  poeti.  II  concetto  dell'  importanza  somma  attri 
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buita  alla  vita  civile,  è  come  chiave  di  volta  della  Divina  Coni 
media:  se  ci  soffermiamo  con  la  mente  su  alcuni  aspetti  del 
l’arte  sua,  vediamo  che  Egli  scende  a  particolari  che  mostrano 
ancor  di  più  la  complessità  e  la  vastità  del  suo  ingegno  :  a  volte 
s’ indugia  a  trattare  della  corrispondenza  del  N.  3,  ed  è  di  attra¬ 
zione  speciale  la  ricerca,  in  un  certo  numero  di  cauti,  della  stessa 

idea  e  delle  relazioni  che  esistono  fra  la  Vita  Nova  e  la  Coni- 
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media. 

I  tre  canti  Sesti,  ci  conducono  a  considerare  1’  importanza 
della  causa  politica  quale  la  sentiva  Dante  :  nel  sesto  canto  del 
1’  Inferno  il  primo  «  fiore  »  che  si  presenta  a  Lui  è  Ciacco,  ma 
non  senza  giusta  ragione  questi  è  il  primo  : 

“  Ma  dimmi  chi  tu  se’  che  in  sì  dolente 
Loco  se'  messa,  ed  a  sì  fatta  pena , 

Che  s’ altra  è  maggio ,  nulla  è  si  spiacente.,, 

II  Poeta  vuol  parlare  di  Firenze  : 

Ed  egli  a  me  :  “La  tua  città  eh’  è  piena 
D'  invidia  sì,  che  già  trabocca  il  sacco, 

Seco  mi  tenne  in  la  vita  serena . „ 

Qui  c’è  Dante  della  giovinezza  :  prima  dell'esilio,  Egli  non 
vede  che  la  città  natale. 

. .  "  Ciacco  il  tuo  affanno 

Mi  pesa  si  che  a  lag  rimar  m’  invita  : 

Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 
Li  ciitadin  della  città  partita  ; 

Se  alcun  v’è  giusto  ;  e  dimmi  la  cagione 
Perchè  /’  ha  tanta  discordia  assalita.  „ 

Più  tardi  sarà  evidènte  l’evoluzione  del  Poeta  :  non  si  può 
ammettere  che  Egli  dopo  aver  nel  sesto  del  Paradiso,  elevato  a 
maggiore  altezza  il  suo  pensiero  politico,  abbia  saputo,  senza 
insopportabile  disagio,  ritornare  in  dietro  alle  sue  prime  conviti- 
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zioni  di  parte,  quali  sono  espresse  nel  sesto  canto  dell’  Inferno, 
e  tutto  ciò  giustamente  conclude  che  tale  episodio  ha  con  sè  la 
sua  data  di  concezione  : 

Ed  egli  a  me  :  "  Dopo  lunga  tenzone 

Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 
Caccerù  V altra  con  molta  offensione. 

Ecco  la  storia  dei  «  Bianchi  e  dei  Neri  »  come  è  trattata  nel¬ 
la  cronaca  del  Villani. 

Poi  appresso  convien,  che  questa  caggia 
Infra  tre  soli,  e  che  V altra  sormonti 
Con  la  forza  di  tal  che  teste  piaggia . 

Alte  terrà  lungo  tempo  le  fronti , 

Tenendo  l'altra  sotto  gravi  pesi 
Come  che  di  ciò  pianga  e  che  ne  adonti. 

Giusti  so n  duo,  ma  non  vi  sono  intesi  : 

Superbia ,  invidia  ed  avarizia  sono 
Le  tre  faville  eh'  hanno  i  cori  accesi  „ 

Viene  l’accenno  a  Bonificio  Vili.  Ed  ecco  il  «  Bianco  »  il  par¬ 
tigiano  che  insorgerà  contro  Farinata,  membro  della  fazione  av¬ 
versa  ;  ma  già  al  di  sopra  del  sentimento  di  parte,  si  erge  e  do¬ 
mina  Pamor  di  patria. 

Dante  è  sempre  coerente;  ami  od  odi  Firenze,  noi  dobbiamo 
saper  cogliere  la  sostanza  del  suo  spirito,  nei  suoi  diversi  stati 
d’animo:  ed  in  molti  punti  notiamo  il  rimpianto  della  città  tanto 
amata. 

L' Alighieri  ricordava  che  Ciacco  aveva  sentito  parlare  di  al¬ 
cune  questioni  politiche  e  gli  chiede  il  suo  vaticinio  ;  Egli  è 
posto  nel  terzo  cerchio  perchè  i  golosi .  debbono  essere  in  quel 
luogo  ;  e  lì,  perchè  al  Poeta,  da  buon  fiorentino  amante  dell’  iro¬ 
nico,  è  piaciuto  mostrare  questa  figura  da  cui  desidera  sapere 
notizie  di  quei  concittadini  che  più  gli  stanno  a  cuore  : 


17 


. "  Ancor  vo’  che  ni'  insegni , 

E  che  di  più  parlar  mi  facci  dono. 

Farinata  e  il  Tegghiaio ,  che  far  si  degni, 

Iacopo  Rusticacci ,  Arrigo  e  il  Mosca, 

E  gli  altri  che  a  ben  far  poser  gl’  ingegni, 

Dimmi  ove  sono  e  fa’  eh’  io  li  conosca  ; 

Chè  gran  disio  mi  stringe  di  sapere 

Se  il  Ciel  gli  addolcia,  o  lo  Inferno  gli  attosca.  „ 

Ciacco  risponde  dove  sono  :  la  poesia  eccita  la  nostra  curio- 
rità  per  le  parole  solenni  e  gravi  del  dannato  : 

E  quegli  :  “  Ei  son  tra  le  anime  più  nere  ; 

Diversa  colpa  giù  li  grava  al  fondo, 

Se  tanto  scendi,  li  potrai  vedere. 

Ma  quando  tu  sarai  nel  dolce  mondo, 

Pregoti  che  alla  mente  altrui  mi  rechi  : 

Più  non  ti  dico  e  più  non  ti  rispondo. 

Bellissimo  passo  :  questi  versi  tranquilli  e  melodiosi  dell’ul¬ 
tima  terzina,  sono  un  riposo  che  segue  al  pensiero  agitato  di 
poco  dianzi  : 

Gli  dritti  occhi  torse  allora  in  biechi  : 

Guardommi  un  poco  eppoi  chino  la  testa  : 


E  il  duca  disse  a  me  :  “  Più  non  si  desta 
Di  qua  dal  suon  dell’ angelica  tromba, 

Quando  verrà  la  nimica  podestà  ; 

Ciascun  ritroverà  la  trista  tomba 
Ripiglierà  sua  carne  e  sua  figura. 

Udirà  quel  che  in  eterno  rimbomba.  „ 

Or  ci  sentiamo  avvolgere  dalla  grande  poesia  ;  vi  sono  allu¬ 
sioni  al  giudizio  universale  Michelangiolesco  ;  siamo  davvero 
nell’oltre  tomba. 
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*  * 

Del  sesto  canto  del  Purgatorio  ci  attrae  maggiormente  la 
parte  che  si  riferisce  all’  incontro  di  Sordello.  Non  si  apprezza 
mai  a  sufficienza  l’omaggio  altissimo  che  in  questo  episodio  Dante 
rende  a  Virgilio;  egli  è  celebrato  in  tanti  momenti,  amato,  rin¬ 
graziato,  ma  qui  ha  una  dimostrazione  singolarissima  di  riverenza. 

La  figura  di  Sordello  è  idealizzata  :  se  si  vuole  è  un  leone, 
è  una  metafora,  ma  che  investe  tutta  la  persona,  facendo  diven¬ 
tare  magnifico  il  suo  aspetto  fiero  e  dignitoso;  da  tutti  si  è  com¬ 
preso  lo  splendore  infinito  di  questo  simbolo,  quindi  prorompe 
molto  più  efficace  l’ invettiva  di  Dante,  che  ha  due  momenti  : 
invettiva  contro  1’  Italia,  e  parole  ironiche  rivolte  a  Firenze.  Egli 
ritorna  alla  sua  città,  ma  dopo  essersi  fermato  a  parlare  della 
patria. 

In  questo  canto  vi  è  più  ampia  estensione  di  pensiero,  e  ciò 
è  del  resto  in  tutto  il  Purgatorio  rispetto  all’ Inferno,  in  cui  l’a¬ 
nimo  è  più  agitato....  ;  questo  può  essere,  è  vero,  un  carattere 
d’arte,  ma  anche  un  indice  cronologico  della  composizione  delle 
cantiche.  ... 

Ahi  serva  Italia  di  dolore  ostello..... 

L’  Italia  che  qui  Dante  pronuncia  non  è  una  metafora,  non 
un  qualsiasi -nome  geografico,  ma  l’Italia  patria  sua.  Egli  assurge 
ad  un’  Italia  qual’  era  stata  salutata  con  gioia  dai  compagni  di 
Enea,  celebrando  squisitamente  la  gente  italica  e  la  latina  :  l’Italia 
di  cui  in  questo  canto  parla  il  Poeta,  è  quell’  Italia  bella  e  glo¬ 
riosa  che  lo  fece  fremere  di  una  dolce  sensazione  poetica  intrec¬ 
ciata  ad  ardente  ed  austera  sensazione  politica. 

Noi  non  potremmo  certo  ora  rivolgere  un’  invocazione  ad 
un  Alberto  tedesco,  ma  non  per  tale  motivo  quell’  idea  non  fu 
patriottica  !  Egli  era  convinto  che  sulla  terra  fossero  indispensa¬ 
bili  le  due  autorità:  Papa  e  Imperatore!  Non  ebbe  nessun  sogno 


pangermanista  :  si  trattava  di  romanizzare  quel  che  era  tedesco. 
Nel  suo  immenso  entusiasmo,  e  nella  grande  ammirazione  pel 
sacro  romano  impero,  desiderava,  vagheggiava  di  italianizzare 
l’universo. 

* 

*  * 

Nel  sesto  del  Paradiso,  un’anima  risplendente  avvolta  nella 
sua  luce  parla  a  Dante.  Questo  episodio  poetico,  è  considerato 
come  il  canto  dell’aquila  romana  che  inneggia  alle  glorie  della 
potenza  di  Roma.  Ciò  è  vero,  si,  ma  il  fine  del  canto  è  diverso: 

10  spirito  di  Giustiniano  imperatore,  rivela  la  santità  e  gli  alti 
destini  dell’  impero  e  ne  racconta  la  storia.  (Ed  il  centro  politico 
ragionatore  è  qui)  : 

E  quando  il  dente  longobardo  morse 
La  santa  Chiesa ,  sotto  alle  sue  ali 
Carlo  Magno ,  vincendo,  la  soccorse. 

Dante  aveva  un’ammirazione  speciale  per  Carlo  Magno  che 
tanto  si  adoperò  per  dare  nuovo  splendore  all’aquila  e  nel  riu¬ 
nire  di  nuovo  l’impero  di  cui  essa  è  il  simbolo! 

Qual’è  dunque  il  nodo  poetico  del  canto  ?  Da  un  lato  il 
concetto  dell’aquila  che  non  deve  essere  presa  come  insegna 
di  parte,  e  ciò  lo  conduce  alla  visione  delle  memorie  delle  ge¬ 
sta  dell’aquila  stessa.  E  allora  dalla  luce  di  Giustiniano  si  spri¬ 
giona  una  voce  sonora  che  sembra  un  inno,  il  quale  si  arresta 
solo  quando  la  preoccupazione  civile  che  in  modo  costante  agita 

11  Poeta,  riprende  la  sua  attenzione  :  e  con  impeto  di  grande  poe¬ 
sia  scioglie  all’aquila  l’ inno  che  altamente  la  celebra  : 

Poscia  che  Costa  ritiri  L  aquila  volse 
Contro  il  corso  del  del,  chi  ella  seguio 
Dietro  all’antico  che  Lavinia  tolse, 

Cento  e  cento  anni  e  più  l’uccel  di  Dio 
Nello  stremo  d’Europa  si  ritenne, 
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Vicino  ai  monti  de’  qnai  prima  uscio  ; 

E  sotto  l’ombra  delle  sacre  penne 

Governò  il  mondo  lì  di  mano  in  mano, 

E ,  si  cangiando,  in  su  la  mia  pervenne. 

È  un  annuncio  epico  ;  di  nomi  non  ve  ne  sono  che  due  ; 
vi  fiorisce  il  ricordo  virgiliano,  perchè  Virgilio  è  sempre  pre¬ 
sente  a  Dante  quando  Egli  assunge  a  voli  epici. 

Cesare  fui  e  son  Giustiniano , 

Verso  magnifico  :  fa  comprendere  la  vanità  di  tutto  quel 
che  al  nome  di  un  mortale  si  può  aggiungere  nel  mondo. 

Che,  per  voler  del  primo  amor  eh’  io  sento, 

Dentro  le  leggi  trassi  il  troppo  e  il  vano. 

Giustiniano  è  parso  a  Dante  il  più  degno  di  cantare  la  glo¬ 
ria  delPaquiia,  perchè  ha  dato  un  nuovo  ordine  al  regno  ed  ha 
riformato  per  tutti  i  secoli  il  diritto. 

Non  era  questo  un  lavoro  che  altri  potevano  compiere  : 
soltanto  la  mente  ed  il  cuore  di  Giustiniano  avrebbe  potuto 
condurre  a  termine  un’opera  che  è  la  gloria  della  nostra  civiltà 
latina.  Anche  qui  Dante  si  manifesta  il  “  civis  „  ;  nell’apprezzare 
degnamente  l’importanza  di  questo  corpo  di  leggi  che  dette 
alla  latinità  il  predominio  sulle  genti. 

Seguono  versi  di  colore  medievale,  ma  la  luce  di  Giusti¬ 
niano  non  è  offuscata  ;  a  poco  a  poco  si  entra  nel  cuore  della 
polemica,  ed  il  ragionamento  sta  per  zampillare  ;  poi  il  Poeta 
verrà  fuori  dal  ricordo  delle  imprese  vittoriose  dell’aquila,  e  farà 
notare  com’ella,  emblema  di  storia  universale,  non  possa  dive¬ 
nire  simbolo  meschino  di  partito  o  di  fazione. 

Riprende  quindi  l’andamento  epico  e  di  nuovo  risorge  il 
ricordo  virgiliano. 

Per  Cesare  Dante  occupa  diverse  terzine  ;  Egli  ne  conosce 
la  grandezza,  e  la  rende  con  accenti  che  scolpiscono  il  sovrano 
in  linee  forti  e  sicure;  si  giunge  alla  ricostituzione  dell’ Impero 
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per  opera  di  Carlo  Magno  :  concetto  che  Dante  vagheggia  anche 
nel  sesto  canto  del  Purgatorio;  poi  ritorna  alla  polemica;  lascia 
da  un  lato  la  storia  romana  e  medievale  e  discute  intorno  alla 
questione  di  parte,  facendo  dare  da  Giustiniano  una  severa  le¬ 
zione  ai  Guelfi  ed  ai  Ghibellini  :  ai  primi  si  rimprovera  il  com¬ 
battere,  ai  secondi  Tessersi  appropriati  ingiustamente  del  “sacro¬ 
santo  segno 

Facciali  li  Ghibellin,  facciali  lor  arte 
Sott’ altro  segno,  che  mal  segue  quello 
Sempre  chi  la  giustizia  a  lui  diparte  ! 

E  non  si  dica  che  Dante  sia  Ghibellino,  nonostante  il  verso 
del  Foscolo  : 

Che  allegrò  Vira  al  Ghibellin  fuggiasco. 

In  questo  canto  v’è  poesia  innegabile  di  guelfo  bianco,  che 
nell’ Inferno  si  presenta  con  altera  energia  in  opposizione  al 
prototipo  dei  Ghibellini  :  Farinata. 

Ma  Dante  è  superiore  ai  partiti  quando  si  tratta  di  azioni 
dignitose  e  belle;  Dio  ha  come  insegna  del  suo  potere  l’aquila 
romana,  la  grandiosità  dell’ impero  di  cui  l’Italia  è  giardino,  e 
non  potrà  permettere  che  si  cambi  un  sì  nobile  emblema. 

E  infine  il  ricordo  personale  ;  Dante  farà  sentire  che  ap¬ 
punto  per  queste  lotte  civili,  esistono  molti  infelici,  che  di  nulla 
colpevoli  son  raminghi,  lontani  dalla  patria  :  ed  ecco  come  ac¬ 
canto  alla  stella  fulgente  di  gloria  e  di  luce,  Egli  un  po’  titubante 
ascolta  il  suo  cuore  palpitare  e  nella  figura  quasi  leggendaria 
di  Romeo  di  Villanova  (*)  pone  se  stesso  e  gli  fa  esprimere  ciò  che 
Egli  avrebbe  potuto  dire  delle  sue  vicende  e  delle  sue  sventure. 

E  se  il  mondo  sapesse  il  cuor  ch'egli  ebbe, 

Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto  ; 

Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe  ! 


(1)  Ministro  connestabile  di  Raimondo  Berengario  IV  conte  di  Provenza. 
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Firenze  è  vicina  ;  Dante  non  se  ne  può  allontanare,  poiché 
ha  accennato  ai  Ghibellini  ed  ai  Guelfi:  Egli  non  può  non  par¬ 
larne  e  con  una  delicatezza  meravigliosa  risolve  un  arduo  pro¬ 
blema  di  estetica  ;  intanto  il  verso  si  abbandona,  si  piega  e  si 
prepara  a  divenire  più  dolce  e  più  triste  : 

Quattro  figlie  ebbe,  e  ciascuna  reina, 

Verso  epico  eccellente,  e  pochi  simili  ne  ebbe  l’Ariosto. 

Romeo  ha  pure  significato  peregrino,  si  che  meglio  si  prestava  : 

E  poi  il  mosser  le  parole  biece 

A  domandar  ragione  a  questo  giusto  ; 

A  meraviglia  si  ricorda  l’affermazione  di  Ciacco  : 

Giusti  son  duo,  ma  non  vi  sono  intesi. 

E  il  canto  finisce. 

Come  Giustiniano  conosce  Romeo  ?  Mistero  della  poesia  ! 

E  quand’anche  si  potesse  rispondere,  mai  verrebbe  meno¬ 
mata  la  bellezza  di  quest’ultimo  episodio  che  termina  quasi  in 
tono  minore  un  canto  incominciato  con  un’  intonazione  così 
solenne. 

In  Dante  una  delle  fonti  migliori  della  sua  ispirazione  arti¬ 
stica,  è  che  l’elemento  umano  è  sempre  vicino  a  vibrare,  a  pal¬ 
pitare  in  tutta  la  sua  opera  tanto  che  ne  segue  e  quasi  ne  eterna 
il  poema  :  tutto  quel  che  è  umano,  immutabile,  vero,  attrae  e 
si  approva  con  simpatia.  In  ogni  suo  scritto  c’è  Lui  :  un  fioren¬ 
tino  medievale,  con  gli  odi  e  le  passioni  :  molti  esempi  dimo¬ 
strano  l’intrecciarsi  di  queste  virtù  estetiche  del  Poeta. 

A  volte  accade  che  in  alcuni  episodi  ed  in  diversi  canti  si 
compie  una  figura,  si  completa  un  fatto  con  speciali  richiami, 
con  allusioni  e  con  ritmi  armoniosi  che  costituiscono  il  filo  ideale 
del  poema  ;  il  lettore  deve  dunque  possedere  quella  felice  intui¬ 
zione  di  un  musico,  che  nel  complesso  dei  suoni  e  degli  accordi 
comprende  e  gode  l’armonia. 
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Un  segno  di  grande  umanità  in  Dante  è  di  sentire  quel 
che  poi  profondamente  ed  in  tempi  posteriori  e  più  evoluti  pe¬ 
netreranno  i  maggiori  geni  dell’età  media  e  moderna.  Ecco 
perchè  anche  questo  aspetto  esteriore  ha  un  alto  significato  : 
l’anima  che  vibra  dinanzi  ai  misteriosi  problemi  dello  spirito  e 
del  cuore. 

* 

*  * 

1  canti  su  cui  in  particolar  modo  dobbiamo  soffermarci  per 
ammirarne  le  rare  bellezze,  che  li  avvolgono  in  un  gradevole 
profumo  di  arte,  sono  il  trentesimo  e  seguenti,  del  Purgatorio  ; 
essi  hanno  versi  dolcissimi  fra  i  più  soavi  del  poema,  vi  sono 
parole  latine,  ed  anche  un  verso  di  Virgilio  : 

“  Manibus  o  date  lillà  plenis 

Esempio  insigne  di  potenza  armonizzatrice  dei  suoni,  di  cui 
è  capace  la  poesia,  mescolanza  di  sacro  e  profano,  di  ritmi  an¬ 
tichi  e  nuovi,  per  formare  alcune  delle  più  meravigliose  terzine: 
Beatrice  appare  rivestita  degli  stessi  colori  che  adornano  le  tre 
virtù  teologali. 

Io  vidi,  già  nel  cominciar  del  giorno 
La  parte  orientai  tutta  rosata 
E  l’altro  ciel  di  bel  sereno  adorno  ; 

E  la  faccia  del  sol  nascere  ombrata 
Si  che,  per  temperanza  di  vapori, 

L’occhio  la  sostenea  lunga  fiata  : 

Così  dentro  una  nuvola  di  fiori, 

Che  dalle  mani  angeliche  saliva, 

E  ricadeva  in  giù  dentro  e  di  fuori, 

Sopra  candido  vel  cinta  d’oliva, 

Donna  m’apparve  sotto  verde  manto 
Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

La  visione  è  descritta  in  modo  sorprendente  ;  e  mentre  si 


24 

ammira  la  commozione  che  invade  il  Poeta  e  si  ricorda  la  fiam¬ 
ma  ardente  in  passato,  si  aggiunge  presto  un  nuovo  evento  che 
commuove  ancor  di  più:  Dante  è  rimasto  solo  con  Beatrice!... 

Ed  ora  a  parte  la  delicatezza  dei  versi,  si  assiste  allo  svol¬ 
gersi  di  un  momento  splendido  :  il  Poeta  non  ha  saputo,  non 
ha  voluto  congedarsi  da  Virgilio,  e  l’addio  è  appena  delineato 
nel  XXVII,  in  cui  sentiamo  parole  grandi  del  Maestro,  e  senza 
che  noi  lo  sapessimo  le  ricordiamo  con  angoscia,  pensando  che 
forse  saranno  le  ultime  pronunciate  da  persona  cara  ;  infatti  è 
una  frase  di  commiato  : 

Non  aspettar  mio  dir  più,  nè  mio  cenno. 

La  ragione  umana  sembra  a  questo  punto  esser  giunta  al 
suo  limite  estremo,  e  tale  perfezione  Dante  P  ha  ottenuta  anche 
a  traverso  ad  ogni  sofferenza  e  ad  ogni  espiazione. 

Nei  versi  che  seguono,  il  Poeta  ha  colto  anch’ Egli  qualche 
fiore  di  retorica  ;  e  ciò  è  da  notarsi  come  un’arte  un  po’  arcaica 
e  differente  da  quella  di  altri  verseggiatori  a  Lui  successivi  e 
recenti  :  ad  esempio  il  Leopardi  avrebbe  rifiutato  valersi  di 
questa  forma. 

L’Alighieri  ricerca  dunque  Virgilio!  Come  se  n’ è  andato? 

Non  dobbiamo  neppure  supporre  una  sparizione  spettrale, 
nè  possiamo  immaginare  la  scena  di  un  loro  addio  ;  Dante 
piange  a  quella  scomparsa,  nonostante  sia  circondato  da  tutte 
le  delizie  del  Paradiso  terrestre. 

Quale  suono,  quale  dolce  parola  potrà  alleviare  il  dolore 
della  privazione  di  una  «Guida»  sì  nobile  ed  amorevole?  Il 
suo  nome  :  “  Dante  „  chiamato  dalle  labbra  adorate  di  Beatrice, 
vocabolo  che  Egli  cerca  quasi  sempre  di  evitare  ;  il  discorso 
di  Lei  s’inizia  con  quella  soavità  che  prelude  al  cuore  del 
Poeta  altri  eventi  più  dolci  e  più  lieti  : 


Dante  perchè  Virgilio  se  ne  vada, 
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Non  pianger  anco,  non  piangere  ancora  ! 

Chè  pianger  ti  coovien  per  altra  spada.  „ 

Si  notino  i  due  nomi  «  Dante  e  Virgilio  »  messi  accanto  e 
non  senza  significato. 

Ecco  la  realtà:  per  quanto  Beatrice  sia,  come  in  nessun  altro 
luogo,  veramente  e  altamente  simbolica,  non  è  mai  stata  così  ri¬ 
mana  come  in  questo  punto;  e  l’arte  maravigliosa  di  Dante  ha 
saputo  avvicinare  e  confondere  in  modo  così  stupendo  il  reale 
e  Lallegorico.  Con  la  sua  potenza  mirabile  Egli  concilia  le  cose 
più  contrastanti  :  i  mostri  della  teologia,  e  gli  angeli  ;  i  concetti 
astrologici  dei  cieli  ed  i  teologici  dei  cori  angelici  ;  tutto  è  sor¬ 
retto  da  una  delle  tante  virtù  che  formano  la  grandezza  dell’arte 
dei  migliori  artisti  :  la  misura.  L’Alighieri  in  qualsiasi  situazione, 
anche  nelle  più  difficili  ed  astruse,  arriva  al  limite  massimo,  ma 
non  lo  supera.  Ciò  può  benissimo  ammirarsi  in  questi  canti  : 
Beatrice  è  umana  fin  dove  «  deve  »  essere,  e  divina  fin  dove  «  può 
essere  ;  ed  ora  ella  ha  l’ importanza  di  persona  autorevole  che 
comanda. 

La  ragione  di  questa  immagine  quasi  guerresca  deriva  dalla 
presenza  del  carro,  che  è  carro  di  trionfo  ;  il  Poeta  in  cinqne 
terzine  descrive  in  modo  efficace  l’atteggiamento  di  Beatrice  che 
ha  tanto  valore  per  Lui;  e  tale  descrizione  interrompe  a  propo¬ 
sito  le  parole  della  donna  amata,  fermando  il  nostro  pensiero. 

Ella  parla  nel  plurale  della  maestà  : 

*  Guardaci  ben  !  Ben  seni,  ben  seni  Beatrice  ! 

Questo  verso  è  altamente  artistico  :  dopo  le  parole  «  Dante 
e  Virgilio  »,  quale  altro  suono  più  conveniente  di  questo?  «Bea¬ 
trice  ».  Ella  si  noma  da  sè  nello  stesso  luogo  in  cui  anche  Dante 
si  nomina. 

Seguono  altri  e  diversi  aspetti  artistici  che  sono  d’una  po¬ 
tenza  maravigliosa  ;  e  questa  stessa  espressione  di  arte  si  ritrova 
più  tardi  nei  grandi  poeti  e  scrittori,  come  ad  esempio  nel  Man- 
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zoni,  in  qualche  pagina  del  romanzo  di  Balzac,  ed  in  autori 
inglesi:  essi  hanno  colto  quel  che  si  potrebbe  definire  la  foto¬ 
grafia  sintetica  dell’azione. 

In  questo  passo  Dante  rivela  un  sentimento  moderno:  osser¬ 
viamo  ad  un  tratto  qualche  cosa  che  si  allontana  dalla  solita  nar¬ 
razione  :  Egli  non  è  più  il  pellegrino  d’oltre  tomba. 

Gli  occhi  mi  cadcier  giù  nel  chiaro  fonte  ; 

Ma  vegge adorni  in  esso ,  i  trassi  all’erba, 

Tanta  vergogna  mi  gravò  la  fronte  ! 

Così  la  madre  al  figlio  par  superba, 

Coni’ ella  parve  a  me  :  perchè  d’amaro 
Sente  il  sapor  della  pietade  acerba. 

Quel  sentimento  era  affetto  e  deferente  sdegno  ;  fra  amaro 
e  dolce,  è  Patteggiamento  del  fanciullo  rispetto  alla  madre,  non 
l’urto  delle  passioni  che  fa  diventare  nemico  collii  che  riprende 
da  chi  è  ripreso,  ma  quasi  vi  si  vede  una  trasformazione  deh 
l’affetto  e  l’amore  si  purifica  e  si  sublima. 

Ella  si  tacque  e  gli  angeli  cantaro 

Verso  fantastico,  allegorico,  ma  ancora  umano  ed  appro¬ 
priato  per  dimostrare  la  devozione  a  Beatrice.  La  compassione 
che  gli  angeli  hanno  di  Lui  lo  commovono  maggiormente  e  lo 
fanno  ricadere  in  copioso  pianto  : 

Lo  gel  che  m’ era  intorno  al  cor  ristretto, 

Spirito  ed  acqua  fessi,  e  con  angoscia 
Per  la  bocca  e  per  gli  occhi  uscì  dal  petto. 

Questa  specie  di  esagerazioue  nel  piangere  è  in  rapporto 
alle  parole  dette  sopra  ed  alla  solennità  della  situazione  !  Ed  è 
di  singolare  interesse  scoprire  come  Dante  abbia  saputo  prepa¬ 
rare  questo  sfogo  naturale  di  lagrime,  con  la  tenzione  dello  spi¬ 
rito.  Beatrice  non  risponde  a  Dante,  ma  a  quelli  che  hanno  par¬ 
lato  di  Lui  ;  Egli  non  solamente  dev’essere  ammonito,  ma  deve 
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espiare  :  sono  questi  gli  ultimi  momenti  della  vita  terrena,  ed  Ella 
parla  in  un  modo  che  la  intendano  molto  bene  gli  angeli,  ed  il 
Poeta  ne  ha  data  una  ragione  teologica  e  morale 

Poi  vengono  i  ricordi  della  giovinezza  :  la  verità,  la  storia, 
ed  ecco  il  racconto  della  Vita  Nova  ;  la  Donna  continua  a  par¬ 
lare,  tacciono  gli  angeli  e  tace  l’amante  :  in  questo  momento  si 
spiega  il  segreto  del  suo  viaggio:  Beatrice  si  mosse  per  soccor¬ 
rere  il  suo  Caro,  e  andò  a  Virgilio  per  mandarlo  a  Lui,  che  si 
dibatteva  in  tanta  miseria  morale. 

Come  mai  abbiamo  ora  questa  umanità  cosi  intensa? 

La  confessione  non  è  completa  :  essa  è  il  prostrarsi  del  fe¬ 
dele  dinanzi  al  sacerdote,  qui  invece  siamo  in  tema  umano........ 

è  la  Donna  offesa  che  parla .  è  la  verità  che  insorge  contro 

l’errore  !  L’accusa  è  fortissima  !  Dante  non  ha  detto  nulla  ;  ha 
sentito  intorno  a  sè  parole  compassionevoli  ed  ha  pianto. 

Egli  non  può  essere  sempre  il  narratore  della  sua  passione; 
questi  sono  speciali  atteggiamenti  psicologici  ed  estetici,  tanto 
più  tragici  quanto  più  silenziosi. 

Beatrice  parla  con  gli  angeli  e  narra  che  Egli  dopo  la  morte 
di  Lei  corse  dietro  ai  beni  fallaci,  e  che  non  valsero  i  tentativi 
per  ricondurlo  sulla  buona  via  per  mezzo  di  sogni  e  di  visioni  : 

E  volse  i  passi  suoi  per  via  non  vera , 

Imagini  di  ben  seguendo  false 
Che  nulla  promission  rendono  intera. 

Nè  r  impetrare  spirazion  mi  valse, 

Con  le  quali  ed  in  sogno  ed  altrimenti 
Lo  rivocai ;  si  poco  a  lui  ne  colse! 

Questi  versi  ci  riportano  ai  racconti  dei  sogni  narrati  nella 
Vita  Nova  ;  sono  maravigliosi  davvero  certi  temperamenti  umani 
che  sanno  isolarsi  e  raccogliersi  nel  loro  mondo  intimo  di  pen 
sieri  e  di  meditazioni  ! 

Ed  il  canto  si  chiude;  in  quello  seguente  mentre  attendiamo 
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di  sentire  la  voce  di  Dante,  è  ancora  Beatrice  che  parla  e  con¬ 
tinua,  ma  questa  volta  rivolgendosi  a  Lui. 

Nelle  [prime  terzine  la  parola  «  confessione  »  è  presa  nel 
senso  generale  umano  di  esposizione  di  colpa  più  che  di  peccato. 

Dante  ha  ripreso  la  teoria  filosofica  di  Aristotile,  e  1’  ha  ap¬ 
plicata  alla  teologia  di  S.  Tommaso  d’Acquino;  l’innesto  è  teo¬ 
logico,  quindi  «  confessione  »  va  presa  unicamente  in  senso  u- 
mano,  mentre  assume  subito  significato  simbolico,  se  si  pensa 
che  siamo  in  un  mondo  tutto  d’allegoria. 

Il  Poeta  è  commosso  e  non  può  parlare  ancora  : 

"  La  voce  mi  si  mosse  e  pria  si  spense.  „ 

Beatrice  enumera  le  sue  colpe  ed  afferma  eh’  Egli  può  ricordare 
perchè  ancora  non  ha  subito  l’ immersione  nel  Letè  ;  Dante  ri¬ 
sponde  un  solo  «  si  ». 

Segue  una  bellissima  similitudine  che  non  distrae,  anzi  inca¬ 
tena  la  nostra  mente  ed  incontriamo  una  buona  occasione  per 
comprendere  e  godere  un  momento  delizioso  ed  artìstico. 

Si  assiste  all’  accusa  generica  quando  la  Donna  mostra  le 
virtù  del  cuore  di  Dante  e  dice  che  Egli  non  ha  cooperato  per 
sviluppare  questi  preziosi  germi  di  bene;  poi  all’accusa  sp ecifica, 
all’  interrogatorio,  ed  è  un  dialogo  umano. 

11  linguaggio  solenne  e  dolce  di  Beatrice,  fa  pensare  che 
quell’  Essere  superiore  reso  così  celebre  e  tanto  ardentemente 
amato,  ha  il  diritto  umano  di  domandare. 

* 

*  * 

Un  altro  passo  eccellente  e  magnifico  è  il  canto  di  Manfredi: 
il  Re  svevo  vi  appare  come  un  prode  cavaliere  ed  un  peccatore 
pentito  ;  bello  tanto  che  neppure  le  ferite  ne  alterano  i  linea¬ 
menti  del  viso,  anzi  lo  rendono  più  degno  di  rispetto,  perchè 
esse  sono  gloriose. 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto, 

Ma  l’un  de'  cigli  un  colpo  aveva  diviso 
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. Io  mi  rendei , 

Piangendo  a  quei  che  volentier  perdona. 

E  nessun  altro  verso  più  soave  potè  trovare  il  Giusti  dopo 
cinque  secoli  per  rappresentare  la  «  Pietà  »  nella  Statua  di  Lo¬ 
renzo  Bartolini  : 

/  Quasi  obliando  la  corporea  salma 
Rapita  in  *  Quei  che  volentier  perdona  „  .  . . 

Assistiamo  palpitando  alPespiazione  di  Manfredi,  alla  tra¬ 
sformazione  epica,  eroica  di  una  figura  indimenticale  e  celebrata 
dalla  storia  ;  nella  leggenda  di  Manfredi  e  nel  canto  di  Dante 
vi  è  una  piccola  canzone  di  gesta.  Manfredi,  Papa  Clemente, 
Costanza  imperatrice  ecc....  sono  nomi  che  in  quel  tempo  cor¬ 
revano  per  ogni  bocca  ;  essi  erano  allora  tanto  noti  come  sono 
per  noi  in  questi  momenti  alcuni  personaggi  importanti  della 
nostra  vita  politica. 

Dante  chiude  l’episodio  con  un  alto  ossequio  alla  Chiesa; 
la  seconda  cantica  ci  sembra  più  umana  della  prima,  per  questo 
legame  ideale  che  unisce  in  una  dolce  poesia  d’affetto,  le  esi¬ 
stenze  doloranti  dei  vivi  e  dei  morti,  e  per  quella  gentile  corri¬ 
spondenza  di  cordialità  e  d’amore. 

* 

*  * 

Nel  XIV  del  Purgatorio  è  manifestata  un’incantevole  finezza 
in  riguardo  alla  triste  condizione  dei  ciechi  e  degli  invidiosi  : 

Noi  sapevam  che  quelle  anime  care 
Ci  sentivano  andar  ;  però,  tacendo, 

Facevan  noi  del  cammin  confidare. 

È  un  tocco  delicatissimo,  dolce  ;  quello  che  è  più  vicino  alla 
incertezza  del  sapere,  e  più  adatto  alla  risposta  e  qui  è  Dante.... 
e  vi  è  una  ragione  segreta  :  per  chi  è  cieco,  la  vicinanza  e  la 
voce  sono  elementi  essenziali. 

Vi  è  anche  un  verso  famoso  nella  risposta  del  Poeta  a 
Guido  del  Luca  che  vuol  conoscere  chi  Egli  sia  : 


Dirvi  eh'  io  sia,  saria  parlare  indarno, 

Chè  il  nome  mio  ancor  molto  non  suona. 

Egli  allora  era  conosciuto  appena  come  poeta  lirico  ;  ma 
intuiva  che  in  avvenire  il  suo  nome  sarebbe  divenuto  famoso  ; 
qui  ritorna  spontaneo  il  ricordo  dell’altro  verso  che  è  la  più 
alta  celebrazione  di  Dante,  nelle  parole  di  Cavalcanti  : 

...  u  Se  per  questo  cieco 

Carcere  vai  per  altezza  d’ ingegno  .... 

Anche  nei  moderni  si  ritrova  lo  stesso  atteggiamento  : 

Gli  uomini  e  gli  anni  mi  diran  chi  sono . 

E  l’altro  verso  ben  noto  : 

Goni  se’  tu  grande  o  vii  ?  Muori  e  7  saprai  ! 

In  questo  episodio  i  versi  sono  bellissimi  :  non  si  nominano 
affatto  gli  occhi,  nè  qualsiasi  altra  parte  dell’organo  della  vista; 
si  parla  del  viso,  che  qui  l’insieme  “  volta  „  non  dice  che  guar¬ 
dava,  si  tenta  di  avvicinare  così  la  persona  di  chi  è  cieco.  Si 
dice  farsi  trista,  non  “  accigliarsi „  per  evitare  il  vocabolo  “ciglia,,: 
tutto  quello  che  è  “  visus  „  è  tolto  e  con  arte  squisita. 

Il  primo  momento  di  questo  canto  è  la  celebrazione  delle 
gesta  degli  abitatori  della 

.  .  .  “  maledetta  e  sventurata  fossa  „ 
il  secondo  è  la  celebrazione  della  Romagna  : 

Tra  il  Po  e  il  monte,  la  marina  e  il  Reno. 

Nel  primo  motivo  si  parla  a  lungo  dell’Arno,  nonostante 
sia  dal  Poeta  spregiato,  ma  ad  esso  corre  il  pensiero  di  Lui 
con  quell’affetto  con  cui  si  rievocano  nostalgicamente  luoghi 
cari  e  familiari,  ed  è  manifesta  la  gioia  di  far  comprendere  la 
importanza  e  la  grandezza  del  fiume  ; 

.  .  .  “  Per  mezza  Toscana  si  spazia 
Un  fiumicel  che  nasce  in  Falterona, 

E  cento  miglia  di  corso  noi  sazia 
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Questa  descrizione  fa  pensare  ai  fiumi  cantati  dai  grandi 
poeti,  o  resi  celebri  dagli  avvenimenti  che  ivi  si  svolsero  :  il 
Giordano  che  fa  rivivere  la  dolce  figura  del  Redentore  ;  lo  Sca- 
mandi'o  nell'antichità  classica,  il  Nilo,  P  Eufrate,  ed  ora  F  Isonzo 
ed  il  Piave. 

Così  la  poesia  e  l’eternità  del  Po,  sono  ricongiunte  nel  ri¬ 
cordo  indelebile  deli’ incontro  delia  disgraziata  Francesca: 

Siede  la  terra  dove  nata  fui 
Su  la  marina  dove  il  Po  discende 
Per  aver  pace  co ’  seguaci  sui. 

Dante  si  ferma  a  descrivere  poeticamente  l’idrografia  di 
quel  corso  d’acqua,  alla  cui  foce  penserà  in  altri  versi  per  invo¬ 
care  dalle  forze  della  natura,  la  punizione  di  Pisa  : 

Muovansi  la  Caprara  e  la  Gorgona, 

E  facciati  siepe  ad  Arno  in  su  la  foce ; 

Si  ch’egli  anneghi  in  sè  ogni  persona  ! 

I  poeti  medievali  danno  molta  importanza  ai  fiumi  e  ciò 
lo  dimostra  la  diligenza  con  cui  PAlighieri  presenta  il  suo  Arno. 

Seguono  versi  in  cui  si  leggono  parole  che  ora  ci  possono 
sembrare  un  po’  sconvenienti,  e"  questo  risponde  al  modo  di 
vivere  del  Medio  Evo;  in  quel  tempo  il  linguaggio  era  poco 
raffinato  e  poco  elegante  ;  non  si  dava  molto  valore  alla  frase, 
al  modo  di  esprimersi,  bensì  al  concetto  che  si  voleva  rendere 
noto. 

II  canto  XIV  ha  anche  il  carattere  di  riunire  nel  ricordo  e 
nella  espiazione  la  Toscana  e  la  Romagna;  la  cuna  e  la  tomba! 
Firenze  e  Ravenna  ricongiunte  nella  religione  del  nome  di 
Dante,  con  vincolo  di  dolore  e  di  gloria  ! 

11  Poeta  fu  a  Ravenna  e  non  causalmente,  ma  perchè  là  lo 
spinsero  e  lo  condussero  le  diverse  vicende  della  sua  vita,  e,.... 
l’ammonimento  che  viene  dal  suo  sepolcro  è  ancora  più  acerbo 
e  continuo  !.... 
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Di  tratto  in  tratto  s’incontrano  i  rimpianti  della  bontà  e  del 
valore  degli  antichi  romagnoli,  richiami  ed  allusioni,  e  la  rimini- 
scenza  del  passato  diventa  poetica,  si  nasconde,  si  trasforma,.... 
poesia  dolcissima  del  passato  che  si  ritrova  poi  nelle  affermazioni 
di  Cacciaguida.  I  versi  divengono  sempre  migliori  ;  in  alcuni  mo¬ 
menti  in  cui  la  materia  si  abbella,  anche  il  verso  diventa  epico . 

si  giunge  a  poco  a  poco  al  mondo  cavalleresco.  Lo  studio  di  tutti 
questi  elementi  epici,  dalla  fondazione  di  Mantova  alla  leggen¬ 
da  di  Ulisse,  ed  alla  ricostruzione  dell’antico  mondo  romagnolo, 
è  molto  attraente. 

Il  Poeta  inneggia  alle  famiglie  antiche,  poi  passa  alle  città, 
ma  si  sofferma  a  considerare  intorno  alla  fine  delle  famiglie,  e 
dice  che  sia  desiderabile  ciò  che  è  contro  la  natura  umana,  che 
si  debba  estinguere  qualche  ramo  di  alcun  poco  nobile  casato,  e 
tratta  anche  dell’eterna  durata  dei  nomi  nobili  e  degni  : 

O  Ugolirt  de’  Fantolin,  sicuro 
È  il  nome  tuo ,  da  che  più.  noni  s’aspetta 
Chi  far  lo  possa,  tralignando,  oscuro. 

Senza  dubbio  nello  scrivere  questi  versi  il  Poeta  dovè  pen¬ 
sare  con  fiducia  e  con  gioia  alFavvenire  dei  suoi  figli  e  discen¬ 
denti. 

E  prima  di  chiudere  il  canto  vuol  mostrare  un  esempio  di 
invidia  punita,  dopo  aver  presentato  Guido  del  Duca  : 

Fu  il  sangue  mio  d’invidia  sì  riarso, 

Che,  se  veduto  avessi  uom  fai  si  lieto, 

Visto  m’avresti  di  livore  sparso. 

Non  c’è  trattato  di  psicologia  che  più  profondamente  sappia 
esprimere  l’invidia:  un  viso  si  accascia,  impallidisce  quando  ne 
vede  un  altro  farsi  lieto. 

Termina  poi  con  un  saggio  insegnamento  ;  Dante  ha  la 
tendenza  d’insegnare;  spesso  è  didascalico,  dottrinale,  ma  è 
sempre  altamente  poeta. 
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*• 

*  * 

Il  filologo  deve  riconoscere  che  ai  tempi  di  Dante  il  dialetto 
fiorentino  era  garbato,  ed  Egli  lo  solleva  al  grado  di  lingua  na¬ 
zionale.  Quel  parlare  si  distendeva,  si  esaltava  nel  pensiero  del 
Poeta,  il  quale  ad  un  certo  momento  ha  sentito  di  aver  creato 
una  lingua,  di  aver  compiuta  un’opera  d’arte  col  suo  volgare, 
con  cui,  fortunatamente,  pensò  di  scrivere  una  commedia  e  non 
una  tragedia,  poiché  per  tale  produzione  quel  linguaggio  non 
sarebbe  stato  ritenuto  degno  dai  contemporanei  ;  Egli  ebbe  una 
intuizione  felice,  e  fu  geniale  nell’aver  scelto  questa  lingua  che  non 
aveva  ancora  avuto  battesimo.  Le  frasi  erano  allora  vagiti  dell’arte  e 
non  del  volgo,  che  parlava  alla  Toscana,  e  Dante  rende  il  volgare 
anche  nell’arte:  non  si  può  immaginare  quale  fosse  l’ammirazione 
che  dovette  destare  in  quanti  ascoltarono  e  lessero  il  Poema,  che 
apre  la  tradizione  alla  parola  italiana,  la  quale  si  perfeziona  poi 
in  Leopardi,  nel  Carducci  ed  in  altri  moderni. 

Dalla  natura TAlighieri  ha  sentito  l’armonia,  la  dolcezza  del 
volgare  ;  i  maggiori  scrittori  hanno  detto,  che  senza  il  suo  sug¬ 
gello  idiomatico  ci  allontaneremmo  dall’espressione  vera. 

Ogni  volta  che  leggiamo  il  Poema,  facciamo  un’asserzione 
del  nostro  diritto  nazionale  e  sentiamo  anche  di  voler  seguire 
l’Autore  in  quanto  Egli  è  retto  e  intende  i  sentimenti  di  ognuna 
di  queste  anime  nostre  o  torbide  o  serene.  Così  quando  leggia¬ 
mo  ora  le  lodi  di  Patria  e  l’omaggio  ai  caduti  per  Essa,  subito  il 
pensiero  ritorna  spontaneo  a  Dante. 

Egli  a  grado  a  grado  eleva  a  missione  l’opera  sua,  e  giusti- 
fica  questa  missione  perchè  si  fa  giusto,  purificando  se  stesso, 
e  rimanendo  sempre  l’artista  palpitante  e  vivente  per  affetti,  odi 
e  passioni. 

❖ 

*  * 

Uno  dei  migliori  punti  della  Divina  Commedia  è  dato  dal 
canto  XV  del  Paradiso,  e  precisamente  dall’  incontro  del  Poeta 
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col  suo  dignitoso  antenato.  In  questa  specie  di  quadro  nostalgico 
della  vita  passata,  sono  evidenti  alcuni  tocchi  di  un  particolare 
verismo  :  molti  versi  ed  allusioni  a  fiorenti  città  di  quell’epoca, 
sono  espressioni  di  una  realtà  di  cose  indubbiamente  sentite  e 
colte  a  proposito. 

Fiorenza,  dentro  dalla  cerchia  antica, 
è  una  designazione  topografica  di  Firenze  ai  tempi  di  Cacciaguida 
e  forse  anche  di  Dante  (’).  È  indicato  il  campanile  di  Badia,  tanto 
famoso  allora  ;  la  «  cerchia  »  giungeva  sulla  linea  di  via  del  Pro¬ 
consolo,  poi  dal  dietro  del  Duomo  veniva  verso  via  de’  Servi  e 
toccando  l’angolo  di  via  Larga  (detta  ora  dei  Martelli),  volgeva 
al  Borgo  S.  Lorenzo  ;  (fuori  delle  mura  era  posta  la  chiesa  di  S. 
Lorenzo  e  quella  di  S.  Trinità).  La  «  cerchia  »  dal  Vescovato  pas¬ 
sava  per  via  Rondinelli,  si  restringeva  molto  dalla  parte  di  via 
Tornabuoni  ed  arrivava  al  Borgo  S.  Apostoli. 

I  monumenti  più  belli  della  costruzione  fiorentina  e  repub¬ 
blicana,  a  Firenze,  si  addensano  nel  centro,  a  differenza  di  Roma, 
in  cui  i  magnifici  avanzi  sono  distesi  ed  allargati  sull’ampia 
cinta  della  città  eterna. 

La  Firenze  di  Dante  dobbiamo  immaginarla  turrita,  nera,  solo 
allietata  dai  colori  ridenti  dei  suoi  deliziosi  dintorni,  e  delle  sue 
colline  pittoresche. 

Si  stava  in  pace,  sobria  e  pudica. 

II  Poeta  rimpiange  il  tempo  felice,  in  cui  la  sua  città  era 
tranquilla  ed  onesta  ;  le  lotte  civili  vi  ebbero  principio  fin  dal 
1177  ! 

Non  avea  catenella,  nè  corona, 

Non  donne  contigiate,  non  cintura 
Che  fosse  a  veder  più  che  la  persona  ; 

(1)  La  costruzione  delle  antiche  mura  di  Firenze  risale  fino  al  1078  e  nel  1284  furono 
cominciate  le  mura  -  nuove  ». 

Nelle  cronache  di  Giovanni  Villani  c’è  press’a  poco  la  stessa  descrizione  che  fa 
Cacciaguida  di  Firenze  e  del  suoi  dintorni. 
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Dante  si  vale  dei  nomi  allora  in  voga  per  indicare  le  guar¬ 
nizioni  dell’abbigliamento  femminile  ;  per  noi  queste  sono  notizie 
di  grande  interesse  :  quei  vestiti  ci  dicono  quale  sia  la  storia 
dei  costumi  di  quel  popolo,  e  per  essi  lo  riconosciamo  nelle 
pitture  ed  illustrazioni,  per  dedurne  la  semplicità  e  la  modestia 
di  cui  si  parla  in  questo  momento  : 

Non  faceva,  nascendo,  ancor  paura 

La  figlia  al  padre  ;  che  il  tempo  e  la  dote 
Non  fuggian  quinci  e  quindi  la  misura . 

Versi  d’una  verità  terrorizzante  in  rapporto  alle  condizioni 
della  vita  attuale  ;  allora  le  fanciulle  non  volevano  andare  a  nozze 
troppo  presto,  nè  tanto  si  pretendeva  di  dote. 

Eppoi  sorvola,  e  di  donne  non  ne  parla  più,  forse  per  un 
certo  riguardo  a  Beatrice. 

Ai  tempi  lieti  eh’  Egli  rievoca,  le  serate  si  trascorrevano  in 
casa  a  lavorare  intorno  al  focolare  domestico  : 

. traendo  alla  rócca  la  chioma, 

Favoleggiava  con  lalsua  famiglia 
De’  troiani ,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

Con  abituale  precisione  di  tocchi,  il  Poeta  accenna  al  campo 
della  novella:  al  mondo  troiano,  alla  piccola  Fiesole  indigena  e 
leggendaria,  a  Roma  imperiale;  però  non  s’ illude,  nè  s’inganna 
intorno  alla  vita  futura  di  Firenze,  non  ha  questo  sogno  come 
ideale  ;  Egli  ha  solo  per  meta  la  libertà  e  la  giustizia. 

Lasciamo  pure  che  1’  Esule  infelice  rivolga  il  pensiero  a  quel 
vivere  tranquillo,  a  quella  serena  esistenza,  quasi  per  ritemprare 
ed  incoraggiare  il  suo  spirito,  mentre  tutte  le  lotte  e  gli  odi  di 
parte  Lo  costringevano  ad  essere  ramingo  e  lontano  dal  suo  bel 
S.  Giovanni  ! . 

* 

*  *  - 

11  canto  IV  dell’  Inferno  si  presta  ad  osservazioni  di  grande 
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valore,  poiché  si  attengono  all’  intelligenza  di  due  momenti  di 
speciale  importanza  :  dell’arte  e  della  teologia  di  Dante. 

Subito  si  arguisce  quale  concetto  avesse  il  Poeta  dell’antico 
mondo  pagano  :  vi  è  poi  la  continua  incitazione  che  fa  soffer¬ 
mare  il  lettore  per  chiedere:  —  perchè  Dante  ha  dannato  Virgi¬ 
lio  ?  Si  può  ritenere  che  Egli  Lo  abbia  salvato  ?  - 

Questo  problema  non  è  solamente  morale,  ma  estetico. 
Virgilio  non  osa  dire  :  «  siamo  dannati  »  : 

. e  sol  di  tanto  offesi , 

Che  senza  speme  vivetho  in  disio.  „ 

In  altre  parole  :  siamo  esclusi  eternamente  dalla  visione  di 

Dio. 

Pur  Dante  ricorda  dalla  tradizione  della  Chiesa  che  dal  Limbo 
sono  stati  tratti  i  Patriarchi,  sa  che  Virgilio  è  in  quel  medesimo 
luogo,  ha  subito  ripensato,  quasi  con  un  presentimento  di  spe¬ 
ranza,  che  qualcuno  ve  ne  uscì,  e  chiede  in  proposito  conferma 
a  Virgilio  : 

“  Uscicci  mai  alcuno,  o  per  suo  mento 
O  per  altrui,  che  poi  fosse  beato  ?  „ 

L’ Alighieri  non  salverà  Virgilio  perchè  lascerà  la  speranza 
che  la  giustizia  divina  agisca  sul  Poeta  latino,  per  cui  (Paradiso, 
canto  XV)  era  bastato  che  un  troiano  avesse  da  Lui  l’epiteto  di 
giustissimo  per  salvarsi  ;  ma  Dante  doveva  essere  prima  di  tutto 
il  giustiziere  e  non  avrebbe  potuto  commettere  un  tale  errore  mo¬ 
rale  ed  artistico,  concedendo  questo  favore  al  Maestro  pagano. 

Senza  Virgilio  si  rabbuia  Y  interesse  del  canto  IV  ;  la  scena 
del  «  nobile  Castello  »  non  sarebbe  più  così  attraente,  se  ai  due 
Poeti  non  fossero  venuti  incontro  gli  altri  spiriti  : 

. gente  di  molto  valore 

.  .  .,  che  in  quel  Limbo  eran  sospesi. 
e  se  con  questi  entrambi  non  si  fossero  appartati  in  misteriosi 
discorsi  : 


Parlando  cose ,  che  il  tacere  è  bello. 

L’ Alighieri  incoraggiato  dalle  gentili  espressioni  della  sua 
cara  «  Guida  »  Le  rivolge  alcune  domande 

„  Dimmi ,  maestro  mio ,  dimmi,  Signore  „ 

Segue  l’uso  classico  dando  del  «  tu  »  a  Virgilio,  e  parla  in 
nome  della  «  Fede  ». 

Qui  Dante  giunge  sull’orlo  dell’eresia,  ma  non  salva  e  non 
afferma  nulla  :  domanda  :  «  Da  questo  luogo  può  uscire  nes¬ 
suno  ?»  E  rimane  costantemente  nel  campo  della  fede,  e  la  giu¬ 
stizia  è  sempre  al  di  sopra  di  tutto  ; 

E  quei,  che  intese  il  mio  parlar  coverto, 

racconta  : 

Io  ero  nuovo  in  questo  stato, 

Quando  ci  vidi  venire  un  Posseme. 

Col  segno  di  vittoria ,  incoronato. 

Come  mai  Virgilio  sa  tutto  ciò  ?  E  prosegue  : 

Trasseci  l’ombra  del  primo  parente, 

D’ Abel  suo  figlio,  e  quella  di  Noè, 

Di  Moisè  legista  e  ubbidiente  ; 

Abraam  patriarca  e  David  re, 

Israel  con  lo  padre  e  co’  suoi  nati 
E  con  Rachele  per  cui  tanto  fé’, 

Ed  altri  molti,  e  feceli  beati. 

Sono  versi  bellissimi  e  convenienti  per  dare  F  impressione 
della  speciale  dignità  di  quei  personaggi. 

Qual’è  dunque  la  colpa  di  Virgilio,  se  mentalità  superiori 
come  Aristotile  e  Platone  non  riuscirono  a  penetrare  in  questa 
ardua  idea  divina? 

Nel  XXII  canto  del  Purgatorio,  Stazio  è  ad  espiare  il  suo 
peccato  di  eccessiva  prodigalità,  insieme  agli  avari  ;  egli  narra 
della  sua  salvezza  dovuta  alle  parole  di  Virgilio  : 
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«  Quid  non  mortalia  pectora  cogis 
Auri  sacra  fames  !  » 

Il  battesimo  e  la  conversione  di  Stazio  sono  ignoti  alla  storia 
e  forse  possono  essere  una  creazione  fantastica  della  poesia  di 
Dante  :  dalla  Tebaide  risulta  essere  ancora  pagano  il  suo  autore, 
Virgilio  gliene  chiede  spiegazione  : 

Or  quando  tu  cantasti  le  crude  armi 
Della  doppia  tristizia  di  Jocasta , 

Disse  il  cantor  dei  bucolici  carmi, 

Per  quello  che  Oliò  teco  lì  tasta, 

Non  par  che  ti  facessi  ancor  fedele 
La  fé’ ,  senza  la  qual  ben  far  non  basta 

Ed  egli  a  lui  :  “  Tu  prima  m'  inviasti 
Verso  Parnaso  a  ber  nelle  sue  grotte, 

E  poi  appresso  Dio,  m’ illuminasti. 


Quando  dicesti  :  “  Secol  si  rinnova  ; 

Torna  giustizia  e  primo  tempo  umano, 

E  progenie  discende  dal  del  nuova.  „ 

«  Per  te  poeta  fui,  per  te  cristiano  !  » 

Indi  domanda  a  Virgilio  dove  si  trovano  alcuni  dei  più  ce¬ 
lebri  poeti  latini,  e  questi  risponde  che  sono  nel  Limbo  insieme 
ad  illustri  poeti  greci  e  con  qualche  personaggio  famoso  cantato 
da  Stazio  nelle  sue  opere.  Quei  versi  dicono  maggiormente 
quale  posto  d’onore  Dante  avesse  assegnato  al  suo  amato  Maestro 
e  Duce. 


Nel  III  del  Purgatorio  v’è  ancora  una  magnifica  scena  da 
tenersi  presente,  e  Virgilio  ricorda  qualche  altro  particolare  della 
sua  vita. 
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Vi  sono  versi  bellissimi  che  dicono  come  nè  la  profondità 
della  filosofia  di  Platone,  nè  la  maravigliosa  sapienza  di  Aristo¬ 
tile,  nè  la  saggezza  incomparabile  di  Socrate,  potettero  mai  giun¬ 
gere  a  comprendere  e  spiegare  i  misteri  d’oltre  tomba  e  le  ar¬ 
cane  e  fulgenti  idealità  divine  : 

“  Matto  è  chi  spera  che  nostra  ragione 
Possa  trascorrer  /’  infinita  via , 

Che  tiene  una  sostanza  in  tre  persone. 

State  contenti  umana  gente,  al  quia  ; 

Che,  se  potuto  avesse  veder  tutto, 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 

E  disiar  vedeste  senza  frutto 

Tai,  che  sarebbe  lor  disio  quotato, 

Ch’eternalmente  è  dato  lor  per  lutto  : 

Io  dico  d’ Aristotile  e  di  Plato, 

E  di  molf  altri.  „  E  qui  chinò  la  fronte, 

E  più  non  disse  e  rimase  turbato. 

Quest’ultimo  verso  ha  la  stessa  linea  e  lo  stesso  atteggia¬ 
mento  dell’altro  : 

E  senza  speme  vivemo  in  desìo. 

* 

*  ^ 

11  sentimento  religioso  di  Dante  non  è  un  fatto  innegabile, 
un  fatto  che  illumina  tutto  il  suo  spirito  e  che  rischiara  tutta  la 
sua  arte . 

Senza  dubbio  l’animo  del  Poeta  si  presenta  come  uno  dei 
più  scrupolosi  e  severi,  ma  non  può  ammettersi  eli’  Egli  si  spinga 
verso  l’eresia  ;  e  qui  è  basata  tutta  la  questione  sulla  condanna 
degli  eretici,  sulla  distribuzione  delle  pene  ecc. 

Il  suo  essere  s’ inchina  dinanzi  al  Mistero,  ed  ha  tutte  le  forme 
estrinseche  della  religiosità  ;  così  ad  esempio  le  preghiere  alla 
Vergine  sono  una  serie  di  devozioni  che  formano  1’  intreccio  este¬ 
tico  nel  Purgatorio  e  nel  Paradiso. 
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La  confessione  di  fede  eh’  Egli  fa  nella  terza  cantica  rivela 
quanto  valore  attribuisse  alle  sue  convinzioni,  alle  sue  credenze 
di  cristiano  puro,  ed  è  questo  un  prezioso  documento  ed  indi¬ 
scutibile  di  altezza  logica  e  profondità  di  sentimento  religioso. 

Altro  è  fatto  della  sua  coscienza  spirituale,  altro  è  fatto  della 
sua  cultura  teologica  e  filosofica,  in  quanto  la  filosofia  insegna 
a  ragionare  su  quel  che  poi  la  teologia  impone  come  dogma. 
Non  si  deve  quindi  parlare  esclusivamente  della  soluzione  o  con¬ 
cezione  tomistica  del  pensiero  filosofico  e  teologico  di  Dante, 
perchè  in  questo  c’è  un’  influenza  che  si  determina  sempre  chiara 
col  platonismo  ed  in  rapporto  ad  esso  ;  bisogna  ricercare  quale 
fosse  la  corruzione  dottrinale  di  quel  tempo,  per  comprendere 
quale  lavoro  abbia  compiuto  Dante  e  quale  importanza  raggiun¬ 
gesse  la  sua  profonda  innovazione. 

E  necessario  ritornare  con  la  mente  a  quel  secolo,  ed  osser¬ 
vare  quale  atteggiamento  prendesse  la  tendenza  mistica  di  fronte 
alla  scolastica,  ed  in  fondo,  come  ripeto,  la  Divina  Commedia  è 
una  concezione  mistica,  ma  fin  dove  può  ragiona. 

Il  Poeta  si  adopera  con  lieve  sforzo  a  rappresentare  anche 
la  S.  S.  Trinità,  ma  fin  quanto  può  contemplare  ed  amare,  e  non 
si  sofferma  troppo  a  discutere,  quindi  si  vale  di  una  soluzione 
mistica  d’ intuizione  e  di  esaltazione  dello  spirito. 

Come  tutto  questo  mirabile  insieme  diventa  manifestazione 
d’arte  !  Ed  è  maraviglioso  vedere  il  riflesso  che  ha  nel  Poema 
tale  materia  ! 

Ogni  immaginazione  che  vi  appare  ha  grande  interesse  per 
lo  studio  dottrinale  dell’Alighieri  ;  inoltre  ci  attrae  in  modo  indi¬ 
cibile  la  ricerca  di  quel  che  Dante  pensò  e  credette,  ed  ecco  il 
valore  immenso  che  ha  per  noi  la  conoscenza  del  culto  del 
Sommo  Poeta. 

Dante,  come  Enea,  è  eletto  ad  una  nobite  ed  alta  missione  : 
incivilire  e  riformare  i  costumi  dei  popoli,  e  descrivere  a  tutti  le 


41 


maraviglie  sublimi  e  terribili,  felici  e  tremende  del  regno  dei  tra¬ 
passati,  per  poter  essere  di  ammonimento  agli  uomini  e  poter, 
in  certo  qual  modo,  migliorare  i  sentimenti  e  le  abitudini  di  essi. 

* 

*  * 

Noi  dobbiamo,  o  Signori,  coltivare  con  Dante  il  fiore  gen¬ 
tile  dell’fitalianità,  e  trarre  dai  precetti  del  Poeta  nazionale  la 
ispirazione  e  il  soffio  ravvivatore  che  in  molte  ed  ardue  vicende 
hanno  incoraggiato  e  spinto  gli  italiani  verso  gli  albori  di  una 
civiltà  nuova. 

Egli  ideò  e  compì  la  Divina  opera  artistica,  dinanzi  a  cui 
s’inchina  riverente  la  posterità  unanime  di  sei  lunghi  secoli  di 
lotte  e  di  dolori,  di  sogni  e  di  speranze. 

Dalla  sua  arte  sapiente  e  profonda  scaturisce  la  legge  fon¬ 
damentale  della  civiltà  dei  popoli,  ed  ogni  suo  passo,  ogni  stia 
frase  è  un  tratto  di  quella  via  che  conduce  l’umanità  al  miglio¬ 
ramento  ed  alla  conquista  del  bene. 

Nell’unico  intento  di  comporre  gli  animi  a  distruggere  ogni 
motivo  di  discordie  intestine,  condannò  senza  timore  alcuno  i 
capi  delle  fazioni  opposte,  fra  i  quali  il  suo  fedele  amico  Guido 
Cavalcanti,  perchè,  fin  da  quel  tempo  il  Cantore  della  Rettitu¬ 
dine,  si  ergeva  dominante  al  di  sopra  di  ogni  partito,  rivelan¬ 
dosi  schiettamente  italiano,  e  durante  l’esilio  ebbe  ospitalità  senza 
distinzione  tanto  dai  Ghibellini  che  dai  Guelfi. 

L’ideale  supremo  dell’ Alighieri  era  la  pace,  l’amor  di  patria, 
l’unità  imperiale,  ed  attendeva  fiducioso  il  Veltro  salutare,  che 
avrebbe  saputo  riconciliare,  fondere  e  plasmare  questo  popolo 
italiano  tanto  caro  al  Poeta,  e  che  avesse  imperato  su  tutte  le 
genti,  ma  con  saggezza,  dignità  ed  amore. 

Ecco  perchè  scelse  a  sua  guida  Virgilio  latino,  il  quale  fu 
il  primo  cantore  dell’Impero. 

E  quando  il  Poeta  si  cinge  le  tempia  d’un  giunco  schietto 
come  Catone  aveva  annunciato, 
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Va'  dunque,  e  fa  che  tu  costui  recingile 
D’ un  giunco  schietto,  e  che  gli  lavi  il  viso 
forse  il  suo  pensiero  corre  all’ alloro  che  doveva  attenderlo, 
ed  alla  corona  imperiale  eh’ Egli  vagheggiava  veder  cingere  il 
reggente  di  quella  forma  politica  che,  a  suo  talento,  avrebbe  do- 
voto  ricondurre  P Italia  alla  vera  grandezza;  e  l'Italia  doveva 
essere  appunto  il  centro  di  quel  nuovo,  grande  ordinamento. 

Dalla  fiamma  simbolica  che  genti  latine,  ora  a  noi  ricon¬ 
giunte,  vollero  perennemente  accesa  dinanzi  all’ urna  del  sepol¬ 
cro  del  Vate,  si  eleva  un  perenne  alito  di  vita,  un  soffio  sublime 
di  dolcezza,  una  parola  gentile  di  conforto,  di  ammonimento, 
di  speranza  e  d’amore  che  noi  dobbiamo  saper  ascoltare  e 
comprendere,  perchè  le  anime  nostre  siano  ogni  giorno  ritem¬ 
prate  nella  fede  ardente  di  un  sempre  più  alto  e  nobile  senti¬ 
mento  di  fraternità  umana. 


Ravenna,  14  settembre  1921 


o 


Il  pensiero  artistico  italiano  nell’Hép- 
tameron  dì  margherita  dì  ttanarra. 


CONFERENZA 


i 


TI  pensiero  artistico  italiano  netr  tìéptameron 

Di  Abai'dbei'ita  Di  THavwra 

. “perchè  queir  età  portò  Dante  e  il  Petrarca, 

perchè  in  quell'età  esultò  la  poesia  fin  dall'agile, 
pieghevole,  armoniosissima  prosa  delle  leggende, 
delle  cronache,  delle  novelle  ;  e  la  religione  e  lo 
stato,  e  la  famiglia  e  i  costumi ,  e  le  arti  e  le  dot¬ 
trine  fu  tutto  poesia  ;  e  le  forme  della  poesia  non 
erano  ancora  trite  dall'uso  o  cincischiate  dalle  cesoie 
dei  trattatisti,  o  sgualcite  dalla  mano  impronta  degli 
accademici  di  tutte  le  scuole,,, 

G.  Carducci 


II  risveglio  artistico  ed  intellettuale  posteriore  al  1300  sovente 
riconduce  il  pensiero  degli  studiosi  al  precedente  periodo  sto¬ 
rico  della  nostra  letteratura.  Quando  infatti  vogliamo  risalire  al 
«  Rinascimento  »  od  ai  «  primi  albori  »  della  nuova  era  letteraria, 
sentiamo,  è  vero,  il  soffio  caldo  e  vivificatore  delle  idealità  arti 
sticlie  che  precorsero  le  infinite  manifestazioni  della  vita  sociale 
rinnovellata,  ma  quasi  a  nostra  insaputa  ci  si  affaccia  alle  labbra 
un’  insistente  e  spontanea  interrogazione  :  «  Come  potè  la  civiltà 
occidentale,  e  prima  ancora  la  civiltà  italiana,  uscire  dalle  pastoie 
inestetiche  del  Medio-Evo,  e  porre  una  solida  base  alle  conce: 
zioni  ed  alle  espressioni  del  bello  ? 

Per  rispondere  in  modo  soddisfacente  dovremo  spingerci  ed 
indagare,  anatomizzando,  per  così  dire,  il  cuore  di  quella  triste 
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età,  e  penetrare  negli  intimi  recessi  di  quella  vita,  studiarne  i 
suoi  limiti  psicologici,  tumultuosi  e  contradittori  dell’ascetismò  e 
del  malinteso  misticismo  che  spesso  spingevano  alla  brutalità  ed 
alla  violenza. 

Tali  dolorosi  caratteri  hanno  tanto  distinta  questa  fra  le  altre 
epoche  storiche;  il  Manzoni  con  tocchi  scultorei,  nell’Adelchi  mo¬ 
rente,  così  la  presenta  : 

. . Una  feroce 

Forza  il  mondo  possiede ,  e  fa  nomarsi 
Dritto  ;  la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  /’  ingiustizia  ;  i  padri  /’  hanno 
Coltivata  col  sangue  ;  e  ornai  la  terra 
Altra  messe  non  dà  ....... 

In  quel  periodo,  che  a  norma  del  retto  criterio  cronologico, 
si  svolge  dalla  discesa  dei  Longobardi  alla  prima  metà,  circa, 
del  secolo  XI,  superati  d’appena  i  terrori  del  «  Mille  »,  e  il  tur¬ 
bamento  accorato  del  finimondo,  si  viveva  in  un’atmosfera  intos¬ 
sicata  e  sconvolta  da  tante  iniquità  ed  ingiustizie,  il  senso  ed  il 
valore  del  bello  si  erano  allora  abbuiati  e  smarriti  :  imperava  il 
terrore  e  lo  sconforto  !  .  .  .  .  Si  predicava  e  s’ imponeva  il  senti¬ 
mento  dell’abiezione  del  corpo  umano  :  era  quindi  impossibile 
che  in  tali  deplorevoli  condizioni  potesse  germogliare  un’opera 
d’arte  la  quale  per  fiorire  ha  bisogno  di  serenità,  di  pace,  e  de¬ 
v’essere  rivelatrice  di  speranze,  di  armonia,  di  bellezza  e  d’amore. 

Nel  Medio  -  Evo  dominava  troppo  l’idea  del  brutto,  imper¬ 
sonato  nel  demonio,  sintesi  di  tutte  le  deformità  fisiche  e  mo¬ 
rali  ;  il  pessimismo  di  quegli  esseri  era  eccessivo,  indescrivibile, 
rasentava  l’esagerazione  tanto  da  considerare  l’esistenza  umana 
un  odioso  intreccio  di  tentazioni  e  di  insidie  diaboliche. 

Tali  degenerazioni  ascetiche  esercitavano  uno  strano  e  nocivo 
influsso  sulla  vita  intellettuale  e  fantastica  di  quell’epoca,  e  senza 
dubbio  si  ripercuotevano  nelle  espressioni  della  vita  esteriore. 
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Per  fortuna  della  società  vi  fu  una  piccola  «  oasi  V  scono¬ 
sciuta  ed  inviolata  da  quella  desolazione,  ed  un  tenue,  fragile 
fiore  potè  in  essa  nascondersi  e  germogliare. 

La  piccola  «  oasi  »  fu  la  civiltà  «  greco-latina  »  ;  il  fiore  che 
vi  sorse  e  divenne  immortale,  acquistando,  per  i  suoi  destini,  ri¬ 
goglio  e  profumi  mirabili,  fu  «  l’anima  italiana  ». 

L’anima  italiana  alPuscire  del  Medio  -  Evo  si  mostrò  degna 
sorella  della  greca  e  ciò  avvenne  solo  perchè  i  germi  e  le  remi 
niscenze  dell’antica  civiltà  ellenica  non  furono  mai  in  essa  spenti 
ed  oscurati  ;  il  genio  latino ,  per  quanto  devastato  e  sconvolto 
dalle  influenze  medievali,  riuscì  a  conservare  le  aspirazioni  e  le 
impronte  della  sapienza  greca,  i  cui  filosofi  ed  artisti,  con  le  loro 
opere  e  coi  loro  studi  seguitavano  a  tener  desta  la  sacra  parva 
favilla  della  Rinascenza. 

L’ascendente  della  idealità  classica  sul  risorgere  dei  popoli 
latini,  dopo  la  grande  parentesi  del  Medio  -  Evo,  si  ebbe  prima 
che  in  altro  luogo,  e  per  lungo  tempo  in  Italia:  i  ricercatori  della 
perfezione  del  pensiero  e  dell’animo  che  nell’antica  Grecia  ave¬ 
vano  elaborata  una  civiltà  così  maravigliosa,  ora  ritrovavano  nella 
gens  latina  i  più  entusiasti  sostenitori  della  loro  arte  rivelatrice 
di  tante  squisite  armonie.  Ed  il  ricordo  inestinguibile  della  loro 
idealità  e  di  quest’arte  che  Roma  aveva  saputo  assimilare  genial¬ 
mente  dalla  grande  Eliade  mai  si  dipartì  dal  popolo  italiano;  in 
modo  che  il  pensiero,  il  sogno  dell’antica  bellezza  poteva  ri¬ 
pullulare  negli  animi  resi  tristi  dall’ascetismo  e  dalle  avversità  di 
cui  è  piena  la  storia  medievale. 

Quale  paese  se  non  1’  Italia  si  sarebbe  potuto  ergere  al  di 
sopra  di -tutti  gli  altri  in  tale  ressurrezione  ?  E  non  poteva  avve¬ 
nire  in  modo  diverso  poiché  le  speranze  ed  i  desideri  della  nuova 
vita,  pur  rivolgendosi  con  incessante  insistenza  verso  tutte  le  ri¬ 
velazioni  di  bellezza  e  di  grazia,  per  tanto  tempo  represse,  fu 
rono  assorbiti  d’un  tratto,  dalle  nuove  forme  d’arte,  e  sottratti 
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dai  simboli  e  dai  veli  del  misticismo  che  per  secoli  avevano  av¬ 
volta  e  dominata  ogni  anima  ed  ogni  mente. 

Queste  speciali  condizioni  psicologiche  che  costituirono  la 
ragione  etica,  per  cui  la  rinnovazione  universale,  donde  la  pa¬ 
rola  Rinascenza  »  evoca  naturalmente  V  idea,  avesse  per  base 
spirituale  le  dottrine  aristoteliche  e  socratiche,  e  massime  gii  ideali 
platonici  in  tutta  la  loro  predicazione  più  esagerata  e  più  spinta  ; 
anzi  le  stesse  esagerazioni  della  scuola  alessandrina  favorirono  le 
nuove  opinioni,  in  quanto  esse  furono  più  facilmente  accolte  spe¬ 
cie  da  quegli  ingegni  eletti,  ammiratori  delle  stesse  dottrine  della 
filosofia  di  Socrate. 

Nonostante  l’accenno  alla  Rinascenza  faccia,  come  ripeto, 
sorgere  in  noi  il  ricordo  ed  il  godimento  delle  canzoni  adora- 
trici  del  Petrarca,  delle  squisite  rime  del  Cavalcanti,  dei  sollaz¬ 
zevoli  e  vaghi  motivi  d’amore  del  Boccaccio,  delle  candide  e 
maravigliose  idealità  dantesche,  l’argomento  di  questa  mia  con¬ 
ferenza  non  mi  permette  di  enumerare  gli  scrittori  ed  i  poeti  del 
nostro  Rinascimento  che  possano  ritenersi  come  i  precursori  e  gli 
artefici  di  quella  bella  età. 

* 

*  * 

La  Rinascenza  francese,  per  le  stesse  ragioni  intellettuali  ed 
etiche  e  per  quella  forza  di  ammirazione  misteriosa  e  potente  che  la 
spingeva  ad  imitare  la  sorella  maggiore,  la  Rinascenza  italiana, 
fu  anch’essa  imbevuta  di  platonismo  e  ne  mantenne  la  singolare 
impronta  attraverso  le  più  svariate  e  molteplici  rivelazioni  psico¬ 
logiche  ed  artistiche.  In  vero  però  le  espressioni  della  nuova  vita 
diffuse  in  seguito  dall’  Italia,  non  ebbero  a  manifestarsi  nella  loro 
pienezza  e  non  brillarono  in  Francia  di  tutto  il  loro  splendore, 
se  non  al  momento  in  cui  la  diffusione  delle  teorie  platoniche  rag¬ 
giunse  un  notevolejprogresso,  e  la  concessione  dell’ amore  ideale 
e  della  bellezza  vivificatrice  rischiarò  di  luce  nuova  l’orizzonte 
offuscato  dei  contemporanei  di  Francesco  i. 
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L’onore  e  il  vanto  d’aver  iniziato  e  favorito  tale  rinnova 
mento  filosofico  spetta  per  la  Francia  in  gran  parte  alla  Donna 
superiore  la  cui  influenza  si  fece  mirabilmente  sentire  sotto  vari 
aspetti  nel  progresso  civile  ed  intellettuale  di  quel  tempo  :  a 
Margherita  di  Navarra. 

Da  Lei  principalmente  furono  espressi  i  concetti  riformatori 
del  filosofo  greco  idealista  ;  Ella  fu  la  vera  organizzatrice  della 
propaganda  che  les  Ranius,  les  Hévert,  les  Suva  ecc .  conti¬ 

nuarono  poi  con  eguale  ardore,  seguendo  il  suo  esempio. 

L’ammirazione  per  le  dottrine  platoniche  sembra  che  si  sia 
rivelata  in  Margherita  verso  il  1440  ;  questa  data  ricorda  una  sosta 
caratteristica  alla  sua  vita  spirituale  :  lo  spettacolo  della  intolle¬ 
ranza  nelle  questioni  religiose,  il  dubbio  sollevato  in  Lei  dal  fatto 
di  veder  raramente  trionfare  la  ragione  nello  svolgersi  degli  eventi 
umani,  le  mistiche  preoccupazioni,  che  dopo  la  giovinezza  cedet¬ 
tero  il  posto  a  credenze  più  definite,  il  misterioso  trasporto  che 
elevava  il  suo  essere  verso  il  divino  contribuirono  a  promuovere  in 
Lei  quella  crisi  d’anima  che  spinse  ansiosamente  il  suo  spirito 
alle  teorie  del  grande  Platone,  come  verso  il  conforto  per  eccel¬ 
lenza. 

La  delirante  discussione  dei  problemi  dell’amore,  che  ha  tanta 
importanza  negli  scritti  della  Regina  di  Navarra,  deriva  proprio 
da  questi  suoi  diversi  stati  d’anima.  In  ogni  pagina,  per  così  dire, 
è  manifesto  il  sentimento  profondo  e  fervente  dell’ascetismo  nel¬ 
l’amore  terreno,  considerato  come  gradino  indispensabile  pr¬ 
elevarsi  verso  l’amore  celeste.  L’affetto  della  creatura  doveva  in¬ 
nalzare  a  quello  del  Creatore,  confondendo  e  purificando  in  questa 
dolce  e  sublime  idealità  ogni  altro  sentimento  che  avesse  potuto 
turbare  la  quiete  del  cuore  umano. 

Nella  fede  sincera  di  Margherita  era  naturale  ed  evidente 
questa  convinzione  :  «  Dio  essendo  il  possibile,  il  reale  ed  il 
vero,  esiste  in  tutte  le  cose,  come  tutte  le  cose  esistono  in  Lui  ». 


50 


Così  scrive  nelle  sue  Dernières  poésies  : 

Dieii  est  tout  estre,  bontè,  sgavoir 

Verité,  vie ,  et  puyssance  et  poivoir  ...... 

L’opera,  che  maggiormente  ha  fatto  conoscere  il  pensiero 
intimo  e  lo  spirito  eccellente  della  Regina,  senza  dubbio  è  la 
gradevole  raccolta  di  novelle  intitolata  :  Héptameron.  In  nessuno 
dei  suoi  scritti  Ella  ha  discusso  con  più  pregevole  incanto  in¬ 
torno  ai  fini  dell’anima,  ai  misteri  del  cuore,  ai  problemi  del¬ 
l’amore,  agli  impeti  della  passione  ;  in  nessun  altro  lavoro  Ella 
ha  mostrato  i  vari  e  profondi  aspetti  della  sua  cultura  filosofica. 

Lo  stile  doax  et  fluant  tanto  progredito  per  l’epoca,  alcune 
licenze  nelle  frasi,  caratteristiche  della  lingua  di  quel  tempo,  le 
stesse  conversazioni  che  intrecciano  artisticamente  i  diversi  rac- 
,  cónti,  la  natura  e  il  tono  delle  questioni  trattate,  i  personaggi 
messi  in  iscena,  le  preferenze  e  i  giudizi  che  vi  esprimono,  tutto 
ciò  dimostra  che  tale  grazioso  Novelliere  è  stato  composto  pochi 
anni  prima  della  morte  di  Francesco  I. 

Mentre  la  fantasia  di  Rabelais  tentava  di  creare  un  genere 
letterario  nuovo  ed  originale,  sorgeva  in  Francia,  ad  imitazione 
dell’  Italia,  una  letteratura  amena  ed  attraente  di  cui  l’ Héptameron 
può  considerarsi  come  il  prototipo  fedele,  perchè  ne  rispecchia 
i  caratteri  più  evidenti  e  le  qualità  più  proprie  e  particolari. 

L’autrice  ritrasse  al  vivo,  in  quel  ciclo  di  novelle,  la  vita 
galante  e  spesso  licenziosa  di  molti  illustri  ed  oscuri  contempo¬ 
ranei,  rimanendo  pur  sempre  spirituale  e  sinceramente  religiosa 

Durante  1’  adolescenza  e  la  giovinezza  Ella  era  avida  di  sa¬ 
pere  e  faceva  tesoro  di  ogni  buona  lettura  per  l’educazione  ed 
il  perfezionamento  del  pensiero  e  del  cuore  ;  fu  ammiratrice  aman¬ 
tissima  di  ogni  rivelazione  estetica,  massime  della  nuova  cultura 
italiana  che  diffondevasi  allora  con  le  opere  ed  i  poeti  della 
Rinascenza. 

Più  tardi  l’ intima  relazione  coi  più  zelanti  e  fedeli  assertori 
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delle  nuove  opinioni  religiose  della  Riforma,  che  agitò  tanto  pro¬ 
fondamente  la  Francia,  della  teologia  paoliniana  in  ispecial  modo, 
valse  a  rinvigorire  in  Lei  quella  fede  che  già  aveva  salde  radici 
nell’animo  suo,  ed  accentuò  nel  suo  essere  la  tendenza  all’ideale 
divino,  all’estasi  religiosa,  al  misticismo  verso  cui  La  spingevano 
da  tempo  gii  studi  platonici,  dai  quali  Ella  invocò  ed  ebbe,  fino 
agii  anni  estremi  il  più  sublime  conforto. 

.  Da  giovanissima  la  Navarrese  fu  incline  al  protestantesimo, 
ma  questa  fede  in  Lei  era  qualche  cosa  di  vago  e  di  indefinito 
tanto  che  nell’  ultimo  periodo  di  sua  vita,  quando  cioè  compo¬ 
neva  il  Novelliere,  l’ascetismo  cattolico  dominava  interamente  il 
suo  cuore.  Ella  intravvide  e  comprese,  insieme  agli  spiriti  più 
illuminati  del  secolo,  come  trascendesse  il  clero,  quali  fossero 
gli  abusi  deplorevoli  dei  monaci,  e  nella  sua  fantasia  di  anima 
eletta  sognò  un  possibile  e  nuovo  ordinamento  morale  più  con 
facente  allo  spirito  ed  al  decoro  dell’antica  e  gloriosa  Chiesa 
Romana.  Giustamente  vagheggiò  e  diffuse  ovunque  la  sua  alta 
idea  per  cui  si  dovesse  concedere  più  ampia  libertà  nell’  inter¬ 
pretazione  dei  dogmi  e  censurò  coi  nostri  scrittori  e  moralisti  i 
costumi  rilasciati  e  molli  di  tutti  i  ceti  sociali,  specie  dell’aristo¬ 
crazia  e  dei  ministri  del  culto.  Poi,  seguendo  gii  impulsi  del  suo 
intelletto  e  del  suo  delicato  sentire,  protesse  e  difese  quanti  in¬ 
torno  a  Lei  discutevano  in  materia  dottrinale  e  teologica,  senza 
prendere  parte  in  modo  diretto  alla  rivoluzione  protestante. 

Tutti  gii  spiriti  nobili  e  perseguitati  si  rivolgevano  a  Marghe¬ 
rita  come  alla  più  saggia  figura  del  tempo  ed  invocavano  da  Lei 
incoraggiamento  e  speranza.  Alcuni  italiani  illustri  Le  tributarono 
elogi  ed  onori:  l’Alamanni  La  chiama: 

Costei  che  il  mondo  sua  salute  appella 
Ella  era  in  relazione  coi  migliori  ingegni  contemporanei 
francesi  e  stranieri  ;  Bernardo  Tasso  scrisse  in  sua  lode  la  can¬ 


zone  ; 
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Donna  reai  delle  cui  lodi  il  mondo , 

Risplende  a  guisa  di  cristallo  adorno 

Margherita  fu  cantata  e  descritta  come  il  fiore  delle  regine 
del  tempo:  bella,  nobile,  intelligente  ed  altera,  e  ben  degna  di  rap¬ 
presentare  in  Francia  il  culto  maggiore  che  al  Sommo  Poeta  del 
Rinascimento  abbia  dedicato  un  secolo  tutto  intento  all’  imitazione 
dell’arte  e  della  poesia  italiana. 

Dallo  studio  dei  classici  latini,  e  da  quello  di  Dante,  la  Dama 
potè  conoscere  ed  apprezzare  i  pregi  della  nostra  poesia  e  venire 
a  contatto  con  gli  autori  più  stimati  di  allora.  Ella  ebbe  innega¬ 
bilmente  un’esatta  ed  intima  penetrazione  dell’arte  petrarchesca  ; 
tutto  quel  che  si  riferisce  ai  problemi  dell’oltre  tomba,  della  bel¬ 
lezza  e  dell’amore,  trova  un’eco  costante  e  piacevole  nella  scrit¬ 
trice  francese  e  nel  Petrarca:  la  grande  venerazione  che  entrambi 
ebbero  per  Platone  e  per  Dante  costituisce  la  ragione  essenziale 
della  loro  spirituale  corrispondenza. 

Il  concetto  dell’amore  qual’era  inteso  dai  nostri  filosofi  neo  - 
platonici  doveva  essere  giunto  a  Margherita  in  diverse  occasioni, 
poiché  nel  cinquecento  furono  molti  i  pensatori  italiani  che  si 
dedicarono  allo  studio  di  queste  nuove  dottrine.  Quasi  un  secolo 
prima  dell’apparizione  deWHéptameron,  Marsiglio  Ficino  svolgeva 
le  sue  teorie  intorno  all’amore  ed  alle  passioni  umane  nel  com¬ 
mento  al  Convito  di  Platone  che  poi  volse  dal  latino  in  ita¬ 
liano. 

L’opera  del  Ficino  fu  tradotta  in  francese,  senza  nessuna 
alterazione,  da  Ms.  Simon  du  Bois  (valletto  di  camera  della  Re¬ 
gina  di  Navarra),  col  titolo  :  «  Le  commentale  de  Marsille  Ficin, 
florentin,  sur  le  banquet  d’atnour  de  Platon,  faiet  francays  par 
Simon  Silvius,  dit  I.  de  la  Flave,  valet  de  chambre  de  très  cre- 
sthiénne  princesse  Marguerite  de  France,  royne  de  Navarre.  Avec 
privilège  de  Roy  ». 

Il  Ficino  era  attratto  verso  il  platonismo  non  soltanto  dalle 
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sue  aspirazioni  filosofiche,  ma  specie  dalle  sue  stesse  convinzioni 
profondamente  religiose. 

11  sentimento  che  incatenò  Margherita  al  filosofo  greco  fu 
della  stessa  natura  di  quello  che  aveva  entusiasmato  il  Ficino  ed 
i  neo  -  platonici,  per  cui  la  questione  dell’  unità  e  dell’  assoluto 
era  un  argomento  tanto  importante. 

Si  può  affermare  che  la  colta  e  nobile  Signora  traesse  la 
ispirazione  delle  sue  novelle  dai  novellieri  e  dai  poeti  italiani  ; 
anzi  in  alcuni  punti  più  che  attingere  ad  essi  li  imita  assoluta- 
mente  :  spesso  la  sua  imitazione  non  è  solo  negli  argomenti,  ma 
si  riflette  anche  nelle  parti  esterne  dell’opera,  e  nei  tipi  delle 
narrazioni  in  cui  ogni  autore  esprime  il  suo  modo  di  sentire. 

11  quadro  generale,  che  serve  di  cornice  alle  novelle  fran¬ 
cesi  ed  indica  l’occasione  che  dette  loro  origine,  presenta  subito 
l’imitazione  del  Boccaccio:  nel  Monastero  di  Notre  Dame  de 
Sarrance  una  lieta  brigata  è  raccolta  per  dimenticare  i  ’ dolori, 
gli  affanni,  la  morte,  e  per  inneggiare  gaiamente  alla  vita  che 
sembra  loro  più  bella  dopo  essere  stati  in  pericolo  di  perderla. 
Essi  ritornano  dai  bagni  di  Cantèrets  e  sono  arrestati  in  viaggio 
dallo  straripamento  del  Gave  !... 

In  queste  novelle  si  avverte,  a  prima  vista,  un  esempio  vivo 
e  palpitante  degli  intrattenimenti  dell’alta  società  di  quel  tempo, 
discussioni  raffinate  intorno  alla  metafisica  galante,  alle  teorie 
neoplatoniche  ed  all’amore.  In  esse  è  evidente  l’arte  delle  con¬ 
venienze,  il  modo  di  dire  ogni  cosa  con  decoro  e  delicatezza, 
ma  sempre  il  racconto  rifugge  dall’affettato  e  dall’esagerazione. 

Bàntome  ricorda  che  Margherita  compose  il  Novelliere  «  dans 
sa  lictière,  en  allant  par  pays  »  e  che  dettava  ogni  episodio  ad 
una  delle  sue  dame  d’onore. 

Queste  novelle  sovente  allegre  e  divertenti,  sempre  trattate 
con  arte  fine  ed  originale,  erano  allora  così  ricercate  e  preziose 
che  si  trovavano  manoscritte  in  tutte  le  biblioteche  delle  gentil- 
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donne  del  Regno.  La  nostra  scrittrice  conosceva  diverse  lingue, 
ed  avrebbe  potuto  valersi  di  un  altro  idioma  nel  suo  Héptanieron  ; 
invece  preferì  il  francese  nella  certezza  di  correggere  non  solo 
i  costumi  del  suo  tempo  e  della  sua  nazione,  ma  anche  quelli 
dei  popoli  avvenire  e  di  ogni  altro  paese,  poiché  previde  V  im¬ 
portanza  che  avrebbe  assunta  il  suo  parlare  e  come  esso  si 
sarebbe  in  seguito  diffuso  rapidamente  e  dovunque, 

Vi  sono,  è  vero,  nella  sua  opera  alcuni  particolari  molto 
liberi  e  il  lettore  spesso  rimane  sorpreso  di  trovare  queste  strane 
licenze  negli  scritti  di  una  donna  così  delicata  e  saggia  ;  ma  bi¬ 
sogna  pensare  che  in  quel  tempo  poco  o  nulla  si  badava  alla 
forma  di  espressione  nel  linguaggio  abituale,  invece  si  dava 
molta  importanza  al  fine  che  si  voleva  raggiungere.  1  racconti 
a  volte  liberissimi  non  facevano  uscire  gli  astanti  dai  limiti  di  una 
temperata  gaiezza,  nè  essi  sarebbero  mai  trascesi  a  commenti 
volgari  ;  e  la  signora  onesta,  per  quelle  abitudini  sociali,  poteva 
udire  senza  che  ciò  avesse  potuto  scemare  la  stima  ed  il  rispetto 
di  cui  si  sapeva  circondata. 

Sarebbe  impossibile  voler  affermare  con  sicurezza  a  quale 
fonte  abbia  maggiormente  attinto  Margherita  per  la  compilazione 
delle  sue  Novelle  ;  molto  si  ispirò  al  Decamerone  che  Ella  ben 
conosceva,  essendo  stato  tradotto  in  francese  nel  1445  par  Antoine 
le  Magon  e  dedicato  a  Lei.  Nonostante,  dalla  corrispondenza  di 
pensiero,  di  teorie,  di  principi  filosofici,  di  argomenti,  di  dialogo, 
di  osservazione  degli  interlocutori,  delle  diverse  questioni  trattate 
neWHéptameron,  si  può  chiaramente  dedurre  come  la  dotta  Re¬ 
gina  avesse  conoscenza  di  molti  nostri  scrittori  e  novellieri  più 
in  voga. 

Dal  Decamerone  Ella  imitò  il  piano  che  doveva  nel  suo  lavoro 
essere  integralmente  ripetuto,  e  se  invece  di  cento  novelle  sud¬ 
divise  in  dieci  giornate,  furono  le  sue  solamente  settantadue, 
dal  cui  numero  il  titolo  del  libro,  ciò  accadde  perchè  Margherita 


55 

morì  prematuramente  e  non  ebbe  quindi  il  tempo  di  condurre 
a  termine  la  raccolta. 

Nel  1558,  dopo  la  morte  della  donna  gentile,  apparve  la 
prima  edizione  di  queste  Novelle  intitolata:  "  Histoire  des  amants 
l  fortunés  „  e  l’anno  seguente  Claude  Grouget,  ex  segretario  della 

Regina,  ne  presentò  una  ristampa  col  titolo:  “  L’Héptameron  des 
nouvelles  de  très  illustre  et  très  exce  llente  Marguerite  de  Valois , 
reine  de  Navarre 

1  racconti  sono  legati  da  conversazioni  e  discussioni;  la  frase 
a  volte  è  lenta  e  pigra,  ma  tale  rilasciatezza  la  rende  pregevole. 
In  molti  punti  di  quest’opera  l’Autrice  mette,  in  evidenza  il  lato 
grave  ed  originale  delle  sue  meditazioni. 

Durante  le  dispute  filosofiche  ciascun  personaggio  espone 
il  proprio  giudizio  ed  il  modo  di  pensare  e  di  agire;  e  quando 
le  opinioni  sono  contrarie  sorgono  «  divergenze  »  vivaci  e  cortesi 
e  in  esse  si  manifestano  spesso  con  inesauribile  brio  i  caratteri 
e  i  sentimenti  dei  vari  interlocutori. 

Dapprima  Leroux  de  Lincy,  poi  altri  critici  e  studiosi  inte¬ 
sero  che  sotto  i  nomi  delle  figure  del  Novelliere  francese  si 
nascondessero  persone  realmente  vissute  :  identificando  Paria- 
mente  nella  stessa  Margherita,  Madame  Oiseile  in  Luigia  di 
Savoia,  sua  madre  ;  Ermaseuille  in  Atjna  di  Vivonne,  Longarine 
in  Ainée  de  la  Fayette,  Nomerfide  in  Francesca  Fiedermarcon, 
Hircan  in  Enrico  di  Navarra,  Gerburon  nel  signor  di  Burgé,  Saf- 
fredant  in  Giovanni  di  Montpezart,  Simontault  nel  signor  di 
Bordeilles,  Dagoucin  in  Nicola  Dangu. 

Altri  hanno  sostenuto  che  a  sì  nobile  e  gradevole  torneo 
avessero  preso  parte  anche  la  Pernette  du  Guillet,  Jeanne  Gaillard 
e  la  Louise  Labé,  tutte  gentil  -  dame  amiche  ed  ammiratrici  di 
Margherita. 

Ma  quali  di  questo  intellettuale  entourage  saranno  stati  i 
collaboratori  e  le  collaboratrici  della  brillante  Navarrese  ? 
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Come  ripeto,  non  aiuto  materiale,  ma  grande  incitamento 
Ella  ebbe  dagli  autori  nostri  ;  in  vero  l’esodo  della  cultura  ita¬ 
liana  oltre  l’Alpe  e  il  Varo  risale  molto  più  addietro  del  secolo 
XVI  ed  i  rapporti  spirituali  fra  i  due  paesi  latini,  gemelli  in 
civiltà,  furono  di  più  vecchia  data.  Queste  relazioni  divennero 
più  intime  durante  il  regno  di  Francesco  I  che  ricorda  un’era 
gloriosa  nella  storia  letteraria  francese. 

Francesco  I  non  dotto,  ma  dei  dotti  ammiratore,  poeta,  mu¬ 
sico,  artista,  ben  presto  sentì  il  bisogno  di  crearsi  un  ambiente 
conforme  alle  sue  tendenze  ed  ai  suoi  desideri,  anche  perchè 
volle  seguire  i  suggerimenti  del  padre  del  classicismo  di  Oltre 
Alpe:  Guglielmo  Budé  e  della  valente  e  virtuosa  sorella  Mar¬ 
gherita. 

Gli  scrittori,  e  massime  i  poeti  della  Rinascenza  italica,  erano 
quindi  ben  conosciuti  ed  accetti,  sia  nella  corte  d’Alen^on,  sia 
in  quella  di  Francia.  Un  superficiale  parallelo  fra  l’ opera  di 
Margherita  e  quella  dei  nostri  più  insigni  novellieri  sarà  indi¬ 
spensabile  per  poterci  persuadere  come  la  Regina  fosse  una 
fedele  e  perfetta  ammiratrice  della  letteratura  e  dell’arte  italiana. 

Nell’  Héptameron  fin  dalle  prime  pagine  traspare,  ripeto,  la 
falsariga  del  Certaldese  con  la  dichiarazione  di  veridicità  dei 
racconti  ;  norma,  che  ad  ojita  delle  asserzioni  del  Littré  :  “  La 
reine  de  Navarre  dans  ses  nouvelles  n’a  point  en  recours  à  l’ ima- 
pination  ponr  inventer  des  avventnres  ed  qu’  Elle  s’est  contentée 
de  racconter  des  faites  et  des  scènes  que  sa  mémoire  lui  fournissait  „ 
noi  riterremo  come  la  prammatica  dei  novellieri. 

Anche  nella  raccolta  francese  è  mantenuto,  in  certo  qual 
modo,  l’ordine,  la  distribuzione  del  lavoro  come  nel  Decamerone  : 
il  numero  complessivo  degli  interlocutori  è  lo  stesso,  modificato 
solo  quello  maschile  ;  senza  che  nell’ Héptameron  vi  siano  sovra¬ 
nità  dichiarate,  si  ha  il  medesimo  alternarsi  dei  personaggi,  dei 
quali  nessuno  dovrà,  come  nel  Boccaccio,  rimanere  “  sans  avoir 


sa  journée  Poi  per  deferente  eccezione  Saffredant  e  Parlamente 
incominciano  due  volte  le  narrazioni. 

Anche  nell’ordine  con  cui  le  Novelle  si  succedono  e  si  svol¬ 
gono  il  procedere  è  quasi  eguale  a  quello  seguito  nel  componi 
mento  boccaccesco.  Nella  raccolta  francese  la  prima  giornata 
non  è  molto  dissimile  dalla  settima  del  Decamerone,  e  la  quinta 
si  avvicina  tanto  alla  decima  di  questo  ;  e  nella  descrizione  del 
luogo  di  ritrovo  si  notano  somiglianze  indiscutibili  fra  i  due  autori. 

Ai  suoni,  ai  canti,  alle  danze  della  comitiva  italiana,  la  mi¬ 
stica  e  pensosa  Margherita  ha  sostituito  trattenimenti  di  carattere 
più  austero  ;  ma  la  lettura  della  Bibbia  e  le  funzioni  religiose 
non  impediscono  alla  vivace  e  gaia  brigata  francese  di  trascor¬ 
rere  lietamente  il  tempo  ;  nelle  due  opere  le  giornate  hanno 
intervalli  di  riposo  non  molto  dissimili. 

Poche  diversità  si  notano  nelle  due  composizioni  ;  sia  nel- 
F  intreccio  delle  singole  novelle,  sia  nella  descrizione  del  modo 
con  cui  esse  sono  presentate,  vi  si  trovano  molti  punti  di  ri¬ 
chiamo  e  di  coincidenza.  Manca  nell’  Héptameron  l’ordinamento 
della  casa  ospitale  di  Oiselle  quale  invece  il  Certaldese  la  ritrae 
e  la  relativa  attribuzione  dei  vari  personaggi;  ma  “ le.s  déjeuneurs 
spirituels  „  non  fanno,  in  entrambi,  dimenticare  le  gioie  della 
mensa. 

Anche  il  Novelliere  di  Margherita  accoglie  cavalieri,  bor¬ 
ghesi,  popolane,  dame,  laici  ed  ecclesiastici  ;  1’  insieme  che 
esprime  i  singoli  elementi  di  cui  la  società  è  composta,  ed  anche 
qui,  come  nel  Boccaccio,  si  alternano  i  più  diversi  stati  d’animo  : 
il  dolore,  l’ansia,  la  contentezza,  il  comico,  il  tragico. 

E  nella  loro  psicologia  i  personaggi  sono  sempre  inalterati  : 
Oiselle  è  la  donna  religiosa,  mistica,  pura,  pronta  a  richiamare 
sul  retto  sentiero  chi  tende  ad  allontanarsene  ;  Parlamente  è  la 
più  aristocratica,  la  più  fine,  la  più  eloquente  della  comitiva  ; 
aneli’  Ella,  come  Oiselle,  si  diletta  di  filosofia  e  di  teologia,  pur 
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brillando  nelle  dispute  intorno  all’amore.  Fra  le  novelle  preferisce 
le  patetiche,  le  commoventi,  e  si  compiace  ad  esaltare  le  virtù 
femminili. 

Però  aneli1  Ella  a  volte  si  intrattiene  su  argomenti  piuttosto 
liberi,  ma  si  rivela  molto  severa  in  fatto  di  morale.  Al  contrario 
Ermaseuille  ha  convinzioni  e  frasi  un  po’  dubbie  e  scollacciate; 
Dagoucin,  il  simbolo  vivente  del  platonismo,  il  sentimentale  della 
riunione,  1’  idealista  per  eccellenza  :  per  lui  la  vita  è  tutta  deli* 
cata  e  immateriale,  e  Parlamente  è  la  sola  a  comprenderlo  ed 
apprezzarlo. 

Tutti  questi  interlocutori  sono  pienamente  concordi  nel  com¬ 
battere  le  mollezze  e  le  frivole  abitudini  degli  ordini  religiosi  di 
quel  tempo,  nel  mostrare  gli  ecclesiastici,  specie  i  frati,  come 
libertini  oziosi  e  crudeli,  rimanendo  così  nelle  stesse  opinioni  dei 
novellatori  del  Decamerone  che  prodigarono  a  tale  indirizzo  i 
loro  scherni  e  il  loro  sarcasmo. 

Nei  racconti  di  Margherita  si  insite  molto  sul  peccato  e  sul 
vizio,  ma  non  per  questo  motivo  Ella  si  avvicina  al  Boccaccio. 
1!  riso  boccaccesco  riferentesi  alle  esagerate  avventure  dei  frati 
e  delle  monache  è  una  semplice  derisione,  è  una  forma  di  ridi¬ 
colo  cercata  col  fine  di  zimbellare,  non  di  correggere  i  deplore¬ 
voli  costumi  di  quella  malsana  società  ;  in  esso  è  manifesta  la 
baia  irriverente  che  si  compiace  del  ludibrio. 

Invece  nel  Novelliere  francese  quando  sono  svelate  le  falsità 
e  le  sregolatezze  di  quel  triste  clero  si  sente  vivo  e  sincero  il 
disgusto  ed  il  rincrescimento  della  Scrittrice,  e  nella  lieve  casti¬ 
gatezza  della  satira  si  avvertono  pure  le  buone  e  sicure  massime 
che  correggono  ;  qua  e  là  appare  lo  scherzo  giocoso  che  ha  in 
sè  fini  nobili  ed  educativi. 

Molti  argomenti  nelle  due  opere. si  somigliano  come  molte 
riflessioni  filosofiche  e  morali  esposte  dalla  Regina  di  Navarra 
possono  riavvicinarsi  sensibilmente  a  quelle  contenute  nelle  no- 
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velie  del  Castiglione,  del  Bandello,  del  Firenzuola,  dell’ Equrcola 
e  di  altri. 

Al  lettore  le  figure  del YHéptameron  ricordano  sovente  quelle 
del  Cortigiano  del  Castiglione  :  così  Oiselle  e  Parlamente  fanno 
spesso  pensare  ad  Elisabetta  Gonzaga  e  ad  Emilia  Pia  :  Hicar 
e  Simontault  richiamano  il  Pallavicino  e  il  Fregoso,  Dagoucin 
il  Bembo  e  il  Bibbiena. 

.  La  stessa  festevolezza,  il  brio  vario  e  sereno  che  compene¬ 
trano  e  dominano  il  capolavoro  del  Castiglione,  danno  vita  alle 
novelle  della  Navarrese. 

Appaiono  evidenti  alcuni  punti  di  contatto  non  solo  nei  giuo¬ 
chi  e  nella  gaiezza  delle  feste,  cui  gli  interlocutori  dell ’  Héptameron 
animano  le  loro  riunioni,  ma  specie  per  la  considerazione  che 
in  entrambi  gli  autori  circonda  la  donna.  Infatti  Oiselle,  cui  Par¬ 
lamente  affida  T  incarico  di  promuovere  e  dirigere  le  discussioni 
eie  novelle,  ricorda  senza  dubbio,  la  signora  Emilia  che  la 
Duchessa  nomina  «  locotenente  dei  giuochi  e  delle  dispute  »  Si¬ 
montault  e  Hicar  sempre  pronti  a  sparlare  delle  donne,  increduli 
e  diffidenti  delle  idealità  e  della  purezza  degli  affetti,  ci  ricondu¬ 
cono  al  Fregoso  ed  al  Pallavicino;  mentre  il  Bibbiena  che  di¬ 
fende  col  Bembo  l’amore  elevato  e  la  gentilezza  muliebre  si 
avvicinano  al  mite  Dagoucin  il  quale  ripete  con  instancabile 
fermezza  essere  la  violenza  nemica  dell’amore  e  che  amore  noa 
può  albergare  in  cuore  villano.  E  qui  un  caro  ricordo  Dantesco: 

Amor  che  al  cuor  gentil  ratto  s’apprende. 

Le  teorie  del  Bembo  di  tenerci  lontani  da  ogni  bassezza 
dell’amore  volgare  e  di  spingerci  gradatamente  nella  buona  via 
amorosa  con  la  guida  della  ragione,  sono  quelle  che  in  vari 
luoghi  e  specie  nella  XIX  novella  svolgono  Parlamente  e  Da¬ 
goucin. 

Vi  è  nel  Novelliere  francese  un  sicuro  riflesso  dell’opera 
del  Castiglione,  massime  nella  grande  libertà  di  espressione 
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concessa  agli  impenitenti  avversari  delle  delicatezze  e  delle  gra¬ 
zie  muliebri.  La  stessa  similitudine  e  lo  stesso  atteggiamento  è 
nel  comportarsi  delle  dame  di  entrambi  gli  scritti  :  le  gentili 
signore  della  corte  d’ Urbino  non  si  offendono  quando  il  Fre- 
goso  dice  che  le  donne  sono  animali-  imperfettissimi  e  incapaci 
di  compiere  atto  virtuoso  e  nobile,  ma  molti  di  poca  dignità, 
così  Parlaniente  non  si  altera  e  non  si  sdegna  ai  ripetuti  at¬ 
tacchi  di  Simontault  che  nella  prima  novella  inveisce  :  “  vous 
trouverez  qae  dépuis  qu'  Ève  fit  pècher  Adame  toutes  les  femmes 
ont  prins  possession  de  tourmenter  tuer  et  danner  les  hommes 

Nella  novella  XLIV  l’incertezza  manifestata  da  Margherita 
a  proposito  di  un  gentiluomo  morto  per  amore  sembra  quella 
che  l’Equicola  riferisce  parlando  del  Calandra. 

Le  questioni  :  se  si  debba  amare  di  nascosto  o  in  palese, 
se  si  debba  impalmare  donna  aristocratica  e  ricca,  o  povera  e 
plebea,  variamente  ideate  e  condotte  dal  Boccaccio,  dal  Bandello 
e  da  altri,  furono  riprese  e  svolte  con  abile  destrezza  dalla  no¬ 
stra  scrittrice  per  mezzo  di  Saffredant,  il  quale  esprime  maravi¬ 
glia  perchè  mal  si  giudicasse  un  gentiluomo  povero  per  aver 
contratto  il  matrimonio  con  donna  di  famiglia  molto  signorile. 

Infine  la  Novellatrice  francese  discute  se  i  religiosi  possono 
amarsi  o  no,  se  il  mondo  andrebbe  meglio  o  peggio  senza 
l’amore,  ecc....  ;  Ella  si  intrattiene  volentieri  su  questi  argomenti 
allora  tanto  in  voga  ed  intorno  alla  cui  soluzione  tutti  insiste¬ 
vano  con  particolare  interesse. 

E  qui  è  innegabile  il  ritorno  alle  opinioni  del  Firenzuola  e 
del  Castiglione  (epistola  in  lode  alle  donne  nel  Cortigiano)  in 
cui  si  difende  il  sesso  gentile  dichiarandone  la  perfezione  con 
ragionamenti  aristotelici,  e  dimostrando  come  sia  indispensabile 
la  sua  esistenza  per  la  conservazione  della  Società.  Così  il  timido 
Dagoucin  ben  intese  che  la  vita  dell’ uomo  è  intimamente  legata 
a  quella  della  donna,  senza  di  cui  l’anima  maschile  sarebbe 


priva  di  tutte  le  speranze  e  le  idealità  che  l’abbellano  ;  gli  uomini 
si  trasformerebbero  da  cavalieri  in  mercanti  dediti  solo  ad  am¬ 
massar  danaro,  più  che  a  conquistare  onori  e  fama. 

In  verità  il  parallelismo  fra  i  pregi  dell’ Héptameron  e  quelli 
dei  nostri  scrittori  per  quanto  si  riferisce  alla  donna,  è  mani¬ 
festo,  forse  con  maggiore  determinatezza  negli  ammonimenti  e 
nelle  lodi  sul  riserbo  e  sull’onestà  femminile,  che  informano  l’o¬ 
pera  del  Bandello. 

Nella  novella  XI  Oiselle  chiude  pietosamente  la  sua  triste 
narrazione  sulla  morte  della  sposa  di  un  mulattiere  con  parole 
compassionevoli  che  esaltano  le  virtù  femminili  e  fanno  intrav- 
vedere  tutta  la  tenerezza  intima  della  sua  anima  squisita. 

Sul  contegno  che  la  donna  deve  tenere,  sempre,  massime 
in  amore,  perchè  rifulgano  radiosamente  le  sue  doti  di  pudore 
e  di  saggezza,  specie  se  ella  sia  di  famiglia  nobile  e  distinta  e 
di  delicato  sentire,  Margherita  è  più  rigorosa  e  severa  del  Casti¬ 
glione  e  del  Bandello;  sostiene  che  se  non  si  possa  corrispon¬ 
dere  l’amore  dichiaratole,  {'amata  non  lusinghi  il  richiedente  con 
vane  speranze,  ma  gli  dia  subito  congedo. 

Le  novelle  Navarresi  versano  quasi  tutte  sopra  l’amore,  e 
d’amore  trattano  i  vari  personaggi  con  variazioni  di  pensiero  e  di 
sentimento,  spesso  esse  sono  molto  strane  e  mistiche  e  fanno  pen¬ 
sare  (come  nella  novella  Vili)  che  siano  state  attinte  direttamente 
da  Platone  e  da  Aristotile.  A  volte  non  è  facile  ritornare  alle  fonti 
delle  loro  asserzioni  psicologiche  e  delle  loro  particolari  opi¬ 
nioni  sull’amore,  mentre  fra  i  poeti  e  prosatori  di  soggetti  amo¬ 
rosi  del  secolo  XVI  vi  è  la  maggiore  rispondenza  di  pensiero. 

Quando  Simontault  sostiene  l’uomo  essere  migliore,  in  amore, 
della  donna  perchè  ama  con  più  passione,  e  quindi  facilmente 
in  pericolo  di  innamorarsi  davvero  e  di  cadere  nella  insidiosa 
rete  tesagli  dalle  maliarde  simulazioni,  non  sappiamo  se  a  questo 
punto  conviene  ricordare  una  simile  disgressione  sorta  fra  Do 


menichino  e  Franceschina  Raffa  nel  Raverta  »  del  Betucci,  o  se 
proprio  al  Calandra  e  allo  Speroni  Parlamenta  voglia  riportarsi 
nell’esporre  la  differenza  che  esiste  fra  l’amore  dell’uomo  e  quello 
della  donna.  . 

Ed  anche  chi  può  asserire  con  certezza  che  proprio  da  An¬ 
drea  Cappellano  abbia  Nomerfide  imparato  a  dedurre  che  quando 
l’anima  ama  profondamente  non  conosce  onta  nè  disonore,  se 
non  nel  caso  che  questi  gravi  dispregi  morali  diminuiscano  la 
perfezione  e  la  potenza  del  suo  amore  ?  Sarà  stato  proprio  il 
Boccaccio  ad  insegnare  a  Farlamente  che  l’amore  diviene  più 
tenace  quando  ha  maggiore  opposizione  e  quando  più  forte  trova 
la  resistenza  ? 

O  il  Cappellano  ha  rivelato  ad  Oiselle  che  l’amore  anche 
onesto  non  è  bello  perchè  disgiunge  il  nostro  pensiero  da  Dio,? 

Mentre  altrove,  seguendo  le  giuste  norme  del  Bembo  sul 
perfetto  amore,  Margherita  faccia  sostenere  a  Saffredant  che  l’ im¬ 
menso  affetto  puro,  disinteressato,  ideale  è  il  vero  gradino  per 
ascendere  all’amore  divino  e  subii  ine. 

Secondo  Pagamente  :  (e  qui  sono  ripetuti  i  concetti  filosofici 
e  teologici  dei  nostri  scrittori,  dal  Bembo  a  Leone  Ebreo,  dal 
Betussi  al  Castiglione),  l’amore  perfetto  è  proprio,  e  solo  di  quegli 
esseri  superiori  che  cercano  : 

“  En  ce  qu’  ils  aiment,  qiielques  perfections  soit  bonté,  beimté 
oli  bori  .grate-,  toujours  tendant  à  la  verta,  et  qui  ont.  le  coear  si 
haut  et  si  honnèt,  qu’  ils  veule nt  polir  mourir  mettre  fin  aux  cho- 
ses  basses  que  V  honneur  et  la  conscience  reprelivent,  car  baine 
qui  n’ est  créée  que  poar  retour  nei  à  son  soave  rain  bien,  ne  fait, 
tant  qu’ elle  est  dedans  les  corps  que  desirer  d’y  pervenir. 

La  perfezione  nell’amore  si  potrà  raggiungere  solo  quando 
esso  non  allontanerà  l’anima  dalla  fede:  car  foi  stulemeni  petit 
montrer  et  recevoir  le  bien  que  l’  ho  mine  charmel  eu  peut  entendre. 

A  questo  punto  la  mente  del  lettore  corre  al  romito  che  im- 
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partiste  a  Lavinello  il  sermone -sull’amore  liberato  dal  velo  dei 
sensi,;  od  alla  maniera  ingegnosa  con  cui  Leone  Ebreo  crede  di 
insinuarsi  nel  cuore  di  Sofia.  Possiamo  pensare  anche  alla  lezion¬ 
cina  del  Raverta  sull’amore  divino,  od  alla  brillante  esaltazione 
celebrata  dal  Bembo  sull’amore  spirituale  secondo  la  finzione  del 
Castiglione. 

Margherita  vuole  che  questo  slancio  ideale  del  cuore,  che 
vive  di  speranze  e  di  sogni,  guidi  gli  uomini  al  compimento  di 
azioni  onorevoli  e  grandi,  anzi  afferma  che  più  l’amante  è  gene¬ 
roso,  più  l’amore  lo  eleva,  rendendo  i  suoi  sensi  indifferenti  alle 
sofferenze  ed  agli  affanni.  Ed  il  Bandello  «  contro  l’amore  non 
vale  forza,  sapere  e  santità  :  le  sue  forze  superano  ogni  immagi¬ 
nazione  ;  non  c;è  miracolo  di  cui  non  sia  capace,  non  persona 
cui  esso  risparmi.  L’amore  -  scrive  egli  -  non  è  mai  solo,  ma 
è  accompagnato  da  una  turba  infinita  di  passioni  che  lo  mole¬ 
stano  e  lo  straziano:  l’ira,  l’odio,  il  sospetto,  Y  inquietudine,  il 
desiderio,  la  speranza,  il  timore,  ma  più  sciagurata  di  tutte  la 
gelosia  :  questo  gelato  timore,  che  i  meriti  e  le  virtù  d’altri  che 
a  noi  par  che  sormonti  e  vinca  il  nostro  valore  non  ci  levino 
fuor  dell’animo  la  donna  amata  ». 

E  Margherita  faceva  dire  al  mansueto  Dagoucin  :  la  gelosia, 
quella  «  fatale  passione  che  genera  il  sospetto  capace  di  spegnere 
l’amore»  e  da  Longarine:  «la  passione  triste  che  in  piccola  en¬ 
tità  esiste  sempre  in  amore  e  che  induce  gli  animi  malvagi  a  in 
travvedere  il  male  ove  esso  non  esiste  ». 

Strana  ed  attraente  appare  la  rispondenza  di  pensiero  e  di 
frase  fra  la  Navarrese  e  il  Bandello  nel  concetto  dell’amore  irra¬ 
gionevole  che  spinge  gii  amanti  a  ricorrere  a  qualsiasi  mezzo  ille 
gale  sia  anche  all’  ipocrisia,  per  ottenere  qualche  concessione 
dalle  loro  belle,  per  preparare  ogni  insidia,  per  tendere  un  si¬ 
curo  inganno  alle  più  astute  e  conquistare  le  più  saggie. 

Ed  è  pur  bello  l’eguale  concetto  svolto  nella  Commedia  del 
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Bandello  nell’  Héptameron  e  quasi  in  tutta  la  letteratura  del  se 
colo  XVI,  rendere  evidente,  con  unanimità  di  criterio,  come  il 
matrimonio  non  debba  essere  fatto  senza  il  consenso  dei  nostri 
migliori  parenti  ed  amici,  e  che  non  sempre  riescono  a  bene  i 
cosidetti,  matrimoni  d’amore:  car  cette  grande  amìtié  indiscréte , 
$e  toiirne  sonvent  en  jalousie  et  en  grande  fureur.  Ed  inoltre  an¬ 
che  per  dimostrare  che  il  consorte  non  deve  lasciarsi  togliere  in 
nessun  modo  il  governo  della  casa,  che  non  debba  considerare 
la  moglie  come  serva  o  come  sorella,  ma  come  sposa,  e  che 
non  debba  disprezzarla,  batterla,  nè  umiliarla  mai. 

11  desiderio  ansioso  di  ricondurre  ramare  al  suo  puro  prin¬ 
cipio  spirituale,  affinchè  da  così  alta  fonte  possano  scaturire  le 
buone  azioni  ed  i  nobili  pensieri,  è  ben  manifesto  negli  scritti  e 
negli  intendimenti  della  Regina,  ed  è  questo  uno  degli  aspetti 
che  la  teoria  platonica  della  Rinascenza  in  Italia  ed  in  Francia 
aveva  maggiormente  messo  in  luce. 

L’amore  così  inteso  infonde  nel  cuore  gentile  un  senso  indi¬ 
cibile  di  bontà  e  di  pace,  base  certa  per  la  formazione  di  una 
coscienza  nuova  che  abbia  per  canone  il  disprezzo  del  male  e 
l’emulazione  al  bene  :  il  coraggio  e  l’eroismo  ne  sono  gli  effetti 
immediati. 

A  così  elevato  concetto  umano,  in  uno  spirito  ed  un’anima 
imbevuti  ancora  di  indefinito  misticismo,  ma  sempre  superba¬ 
mente  esteti  come  in  Margherita  di  Navarra,  non  furono  estranei 
i  ricordi  della  vaga  società  feudale,  in  cui  tutti  i  cavalieri  ave¬ 
vano  la  loro  dama  ed  ogni  dama  il  relativo  cavaliere.  Queste  re¬ 
miniscenze  attraevano  in  modo  indescrivibile  le  aspirazioni  e  le 
tendenze  poetiche  della  Novellatrice  che  nella  sua  piccola  Corte 
d’Alengon,  come  in  quella  di  Francesco  I,  aveva  rimesso  in  onore 
le  migliori  tradizioni  del  passato. 

E  i  rapporti  socievoli  di  tale  eccellente  nobiltà  francese,  il 
suo  buon  senso  artistico,  la  sua  finezza  di  gentildonna,  dove- 


65 

vano  essere  più  tardi  di  ammirazione  e  di  esempio  in  tutta 
Europa. 

Si  vuole  da  molti  critici  e  studiosi  che  Margherita  abbia  in¬ 
trodotto,  fra  i  costumi  del  suo  tempo,  l’uso  delle  cosidette  allian- 
ces  che  sebbene  fossero  spirituali,  possono  considerarsi  come 
l’espressione  più  gradevole  e  più  bella  dell’amore  ;  e  par  che 
abbia  anche  inventato  la  denominazione  di  frère  e  di  soeur  d’ ai- 
liances  -  sotto  il  quale  epiteto,  i  giovani,  potevano  parlare  do¬ 
vunque  dei  loro  affetti  e  delle  loro  vicendevoli  e  profónde  sim¬ 
patie,  senza  nessun  timore  di  essere  mai  biasimati.  Ella  si  diver¬ 
tiva  nel  far  rinascere  les  cours  d’ amour  -  che  erano  in  voga  nel 
Medio  -  Evo,  ed  i  poeti  di  cui  si  circondava  in  qualità  di  vai  et  s 
de  chambre,  non  trattavano  se  non  soggetti  di  galanteria  raffinata 
e  di  dottrina  amorosa. 

Se  potessi  spigolare  fra  le  novelle  de\V  Hép  tatuerò  li,  forse  mi 
sarebbe  facile  mettere  in  maggior  evidenza  la  delicatezza  tenera 
ed  appassionata  di  questa  profonda  conoscitrice  dei  misteri  del 
cuore  e  le  abilità  infinite  con  cui  seppe  diffondere  in  forma  at^ 
traente  e  suggestiva  affetti  e  pensieri  dei  tutto  nuovi. 

Nonostante  Ella  abbia  innegabilmente  attinta  la  ispirazione 
del  suo  lavoro  dai  novellatori  e  dai  poeti  nostri  della  Rinascenza, 
pure  ha  meritato  il  titolo  di  Poetessa  dell’ amore  divino,  e  le  sue 
convinzioni  ed  i  suoi  scritti  ravvicinano  ai  mistici  di  tutti  i  tempi. 

Nessuno  prima  di  Lei  aveva  dimostrata  una  più  fine  com¬ 
prensione  dei  diritti  della  donna,  delle  multiple  e  varie  rivelazioni 
dell’amore,  delle,  passioni  dell’anima  e  della  profonda  armonia 
nelle  vicende  e  nelle  idealità  umane. 

Valga  ad  esempio  la  novella  :  Les  amants  en  religion,  in  cui 
Margherita  ha  colta  l’occasione  per  affermare  ancora  una  volta, 
in  una  pagina  di  bellezza  indescrivibile,  forse  la  più  squisita  e 
la  più  commovente  dell’  Héptameron,  il  modo  che  Ella  crede  pos¬ 
sibile  di  poter  conciliare  sentimenti  umani  ed  aspirazioni  divine. 
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la  ricerca  ed  il  desiderio  della  creatura  con  la  ricerca  e  il  desi¬ 
derio  di  Dio.  Ella  sostiene  Punita  di  questi  due  sentimenti  in  ap¬ 
parenza  opposti,  ed  ispirandosi  alle  opinioni  espresse  da  Diotime 
nel  Banquet,  ed  alle  affettività  più  intime  del  suo  cuore,  deduce 
con  arditezza  la  nuova  formula  che  impone  all’animo  nostro  co¬ 
me  ideale  e  come  fine  supremo  la  possessione  del  bene  sovrano 
e  la  contemplazione  della  bontà  assoluta. 

L’amore  terreno  ricondotto  all’amore  divino  come  alla  sua  vera 
sorgente  inesauribile,  come  al  fine  unico,  primo  ed  eterno;  tale 
è  lo  spirito  sì  sublime  e  sì  alto  che  informa  questo  racconto,  il 
quale  sia  nel  suo  svolgimento,  come  nelle  riflessioni  che  l’accom¬ 
pagnano  e  lo  seguono,  sembra  voler  ritrarre  P  impronta  perso¬ 
nale  e  propria  della  Regina  in  ciò  che  concerne  la  creazione  e 
il  fine  delle  anime. 

Nella  novella  LXI1  V  honneste  Mary  in  tono  delicato  e  se¬ 
guendo  un  simbolismo  grazioso,  Oiselle  e  Parlamente  difendono 
ancora  una  volta,  con  veemenza  e  dolcezza,  la  tesi  dell’amore 
puro  ;  e  Margherita  fa  pronunciare  alla  madre  espressioni  entu¬ 
siaste  sull’amore  ideale  contrario  agli  impulsi  volgari  della  vita. 
Esso  è  ancora  e  sempre  l’amore,  ma  nella  sua  spiritualità  essen¬ 
ziale  cioè  nel  principio  purificatore  della  vita,  del  pensiero  e 
della  materia,  che  hanno  il  compito  di  custodire  e  perfezionare 
il  destino  dell’uomo. 

Quell’affetto,  la  cui  comparsa  nel  cuore  umano  lacerò  i  veli 
per  i  quali  ogni  serena  bellezza  si  dibatteva  nell’oscurità,  nell’ in¬ 
certo  e  nel  disordine,  fece  conoscere  l’armonia  universale. 

Del  resto  quel  che  dice  Oiselle  in  una  novella  della  gior¬ 
nata  V  in  suo  onore,  è  sufficiente  per  dimostrare  quali  fossero  i 
fini  che  si  propone  la  Regina  nello  scrivere  la  sua  opera  :  les 
maux  qae  nons  disons  des  homnies  et  des  femmes . 

Anche  nelle  vicende  della  vita  familiare  e  privata  si  nota 
in  Lei  elevatezza  di  sentimento  e  sensibilità  squisita  d’anima  : 
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Francesco  I  la  chiamava  <<  la  Margherita  delle  M  ugliente»  e  quando 
fu  condotto  in  cattività  in  Ispagna  da  Carlo  V  Fila  volle  accom 
pagnarlo,  ed  in  tale  avvenimento,  scrisse  il  Bàntome  :  rendit  ù 
Francois  tons  Ics  Services  qu’ii/ie  bornie  et  habile  soeur  ctait  ca- 
p tibie  de  rendre. 

Per  Margherita  di  Navarra  compendia  la  sua  esistenza,  le  sue 
idealità,  i  suoi  saggi  insegnamenti,  la  sublime  e  calda  afferma 
zione,  posta  23  secoli  addietro  sulle  labbra  dello  straniero  di 
Mautinea  :  «  o  mio  cara  Socrate,  ciò  che  può  dar  premio  a 
questa  vita,  è  lo  spettacolo  della  bellezza  eterna  ». 


; 


ta  donna  nell’  Edfpodia  dì  Sofocle, 


Ca  donna  nell’ Edipodia  di  Sofocle. 


La  tragedia  è  quella  manifestazione  d’arte  che  più  d’ogni 
altra  esercita  su  di  me  una  potenza  profonda  e  fascinatrice  ;  essa 
è  l’espressione  più  vaga  di  ogni  bellezza  di  cui  si  riveste  l’ irrag¬ 
giungibile,  l’angoscioso  concetto  del  dolore  umano..  Suscita  e  fa 
fremere  nel  più  intimo  dell’animo  il  dubbio  tumultuoso  ed  insi¬ 
stente  intorno  ai  vari  misteri  della  vita  e  dell’amore,  della  pas¬ 
sione  e  dell’odio,  della  morte  paurosa  e  delle  mute  ombre  del- 
r  infinito.  Essa  è  come  una  voce  arcana  di  tutte  le  sofferenze 
terrene,  recondite,  lontane,  inesplicabili,  fatali,  eterne,  come  è  eter¬ 
no  il  fascino  del  dolore  prescritto  dal  destino,  del  dolore  senza 
causa  alcuna,  senza  speranza  di  nessun  riparo.  Rapisce  ad  entu¬ 
siasmi  tormentosi  nella  loro  tristezza,  ed  anche  in  uno  scettico 
che  abbia  intelletto  e  cuore  essa  non  può  fare  a  meno  di  impri¬ 
mere  ammirazione  estetica,  e  molte  inquietudini  segrete  di  pro¬ 
fonde  emozioni. 

La  forza  sconosciuta  che  origina  in  noi  questi  sentimenti  è 
comune  nelle  tragedie  greche,  ed  è  maravigliosa  V  ispirazione  arti¬ 
stica  che  conduce  al  vivo  interesse  l’animo  del  lettore,  .come  è 
grandiosa  l’arte  creatrice  delle  situazioni  più  difficili  e  penose  e 
la  maniera  nobilissima  con  cui  esse  sono  spesso  risolte. 
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Tutto  ciò  si  compendia  mirabilmente  nelle  tragedie  di  Sofocle. 
Ogni  volta  che  rileggo  i  versi  immortali  del  grande  Poeta  offro 
al  mio  spirito  un’ora  di  godimento  e  di  squisita  commozione  :  i 
più  immani  delitti,  le  più  nefande  scelleratezze  si  sublimano  e 
quasi  si  purificano  nell’ardente  crogiuolo  del  dolore  sovrano  ; 
per  la  concezione  ardita,  per  la  forma  eccellente  l’Artista  sep¬ 
pe  infondere  alla  visione  armoniosa,  alla  bellezza  misteriosa 
dell’ immenso  soffrire.  L’  espressione  appassionata  di  esso  fa 
sorgere  nel  nostro  cuore  una  sensazione  amara  e  un  trepido 
moto  di  pietà,  in  modo  che  al  di  sopra  dell’orrore  dei  misfatti, 
a  poco  a  poco  si  erge  ed  impera  la  preoccupazione  che  la  mi¬ 
sura  estrema  della  pena,  del  martirio  a  cui  il  fato  sottopone  gli 
infelici  personaggi,  superi  la  possibilità  umana  di  sopportare  si¬ 
mili  sofferenze. 

Numerosi  pensatori  attratti  dalle  infinite  e  svariate  doti  di 
sentimento  e  di  armonia  profuse  nelle  tragedie  di  Sofocle,  hanno 
di  esse  in  mille  aspetti  esaminato  e  descritto  la  originalità  dei 
concetti,  gli  orrori  delle  azioni,  il  contrasto  palpitante  dei  più 
opposti  pensieri,  dei  più  tragici  affetti,  delle  scene  più  compas¬ 
sionevoli  ed  impreviste. 

E  turba  in  modo  indicibile  il  nostro  essere  il  vedere  come 
la  cieca  violenza  del  destino  più  orrendo  travolge  e  spezza  ine¬ 
sorabilmente  anime  spinte  a  soffrire,  ad  amare,  a  morire,  quando 
ancora  dalla  vita  gaia  e  serena  attendevano  ogni  gioia  più  in¬ 
tensa,  ogni  soddisfazione  più  pura. 

L’  Edipo  Re,  I’  Edipo  a  Colono  e  V Antigone  sono,  senza  di¬ 
scussione,  ritenute  da  tutti  come  le  più  ricche  di  maraviglie  arti¬ 
stiche  fra  le  altre  opere  sofoclee,  sia  per  il  genio  drammatico 
che  colpisce  la  nostra  attenzione,  sia  per  la  maniera  stupenda  con 
cui  sono  svolti  i  loro  vari  momenti  psicologici. 

Non  dirò  certo  di  esse  quel  che  si  riferisce  alla  finezza  del 
verso  nè  alla  squisita  veemenza  di  passioni  che  trascinano  i  per- 
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sonaggi  al  loro  tragico  fato,  nè  mi  soffermerò  a  parlare  della 
grandiosità  terrificante  delle  scene  e  dell’effetto  artistico  dell’  in 
sieme  :  non  mi  sento  ancora  all’altezza  di  un  così  arduo  studio 
critico. 

Intorno  a  Sofocle  hanno  scritto  rétori,  storici,  filosofi,  lette 
rati,  poeti  :  da  Aristotile  a  Dionigi  D’ Alicarnasso,  da  Byron  a 
Victor  Hugo,  e  una  elettissima  schiera  di  nostri  pensatori  e  stu 
di  osi. 

Nel  leggere  i  tre  capolavori  tragici  un’altra  potenza  ha  sempre 
suscitato  nell’animo  mio  un  fremito  nuovo  e  misterioso,  contro 
cui  la  ragione  non  sa  insorgere  :  il  dolore,  l’amore  disperato  an 
goscioso,  la  passione  infinita  delle  donne  che  vi  hanno  azione. 
Per  esse  si  sente  nel  nostro  intimo  l’arcano  sgomento  del  loro 
fato  inesorabile;  per  esse  soffriamo  sinceramente,  mentre  la  nostra 
psiche  prova  la  soddisfazione  intensa  della  bellezza  artistica  di 
quell’  infinito  dolore  ;  e  specie,  per  esse  il  palpito  dei  nostri  af¬ 
fetti  e  dei  nostri  sentimenti  ispira  e  conduce  alla  indulgente  e 
commossa  pietà  che  terrorizzati  e  frementi  si  è  costretti  infine  a 
concedere  ai  disgraziati  interlocutori. 

Accennerò  di  volo  la  trama  del  primo  terribile  dramma  : 
Edipo  Re,  in  cui  nulla  vi  è  di  artificioso,  di  esagerato,  di  impro¬ 
babile  o  di  strano,  date  le  condizioni  del  tempo,  la  psicologia 
di  quei  popoli,  le  credenze  della  fede  pagana. 

L’oracolo  di  Delfo  vaticinò  che  il  nato  da  Giogasta  e  da 
Làio,  re  di  Tebe,  sarebbe  stato  l’uccisore  di  suo  padre,  avrebbe 
indi  avuto  in  moglie  la  propria  madre  e  numerosi  figli  da  tale 
connubio  ;  poi  per  questi  obbrobri  sarebbe  caduto  nel  più  umile 
e  disprezzabile  gradino  della  società,  e  la  sua  famiglia  avrebbe 
condotto  una  vita  infelicissima  e  sarebbe  perita  di  morte  violenta. 

Per  sfuggire  a  sì  crudele  e  nefando  vaticinio,  Giogasta,  gio¬ 
vane  sposa  del  vecchio  Làio,  consegnò  ad  un  servo  il  suo  bimbo 
appena  dato  alla  luce,  perchè  lo  esponesse  alle  belve  sul  monte 


74 


Citerone.  11  servo  ebbe  pietà  dei  vagiti  innocenti  e  delle  membra 
delicate  di  quella  fragile  creaturina  e  la  dette  ad  un  pastore  er¬ 
rante  ;  questi  la  chiamò  Edipo  (dal  modo  con  cui  gli  avevano 
forati  e  legati  i  piedini)  e  la  portò  a  Pólibo  e  Merope,  signori 
di  Corinto. 

Il  redivivo  crebbe  sano,  vigoroso,  forte,  intelligente,  e  fattosi 
giovanetto,  dopo  una  disputa  intorno  alle  sue  origini,  si  decise 
a  consultare  anch’egli  1’  imparziale  e  temuto  oracolo  di  Delfo, 
che  gli  ripetè  il  suo  terribile  fato.  Ed  egli,  credendosi  figliò  di 
Pólibo,  per  non  diventare  l’uccisore  del  supposto  padre,  fuggì 
da  Corinto,  e  imbattutosi  col  vecchio  re  di  Tebe  che  si  era  re¬ 
cato  a  Delfo,  senza  conoscerlo,  in  una  rissa  lo  uccise.  Poi  giunto 
per  caso  a  Tebe,  trovò  la  città  costernata  e  sconvolta  per  la  pre¬ 
senza  della  diabolica  Sfinge  che  uccideva  e  divorava  i  giovani  e 
le  giovanette,  poiché  nessuno  sapeva  spiegare  lo  strano  enigma 
dell’animale  che  al  mattino  cammina  con  quattro  gambe,  a  mez¬ 
zodì  con  due,  alle  sera  con  tre  (1). 

Edipo  seppe  indovinarlo  :  la  Sfinge  si  precipitò  dall’altura 
su  cui  era  e  morì.  Tebe  fu  salva  e  quando  vi  corse  la  notizia 
che  il  re  Làio  era  stato  ucciso  da  mano  ignota,  si  dette  grata  al 
valoroso  sconosciuto  che  aveva  liberata  la  città  da  tanto  orrore  ; 
la  vedova  di  Làio,  Giogasta,  passò  a  seconde  nozze  col  nuovo 
re  da  cui  ebbe  quattro  figliuoli  :  Etéocle  e  Polinice,  Antigone  e 
Ismene. 

In  questa  tragedia  l’azione  di  Giogasta  è  brevissima;  vi  è  ri¬ 
tratto  in  modo  mirabile  l’orgoglio  di  Regina,  l’affetto  di  sposa, 
lo  smarrimento  per  le  orribili  rivelazioni,  il  terrore  della  verità  de¬ 
littuosa,  dapprima  intuita  e  più  tardi  chiaramente  appresa. 

La  dignitosa  maestà  del  suo  comportarsi  e  la  sicurezza  del 


(1)  Sarebbe  l’uomo  ohe  al  mattino  della  sua  vita,  cioè  bambino,  cammina  sulle  brac¬ 
cia  e  sui  piedi  (quattro  gambe);  a  mezzodi,  cioè  adulto,  sulle  due  gambe,  la  sera,  cioè 
vecchio,  con  le  due  gambe  ed  il  bastone  (tre  gambe). 
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suo  fascino  sul  fratello  Creonte  e  sullo  sposo,  appaiono  ben 
manifeste  dalle  solenni,  gravi  ed  affettuose  rampogne  ai  due  con¬ 
tendenti. 

A  . che  fate  di  lingua  o  sciagurati, 

Improvvido  contrasto  ?  In  tanta  angoscia 
Della  citta  non  vergognate  or  voi 
Guai  privati  eccitar  ?  Non  vuoi  tu  Edipo 
Rientrar  nella  Reggia  ?  E  tu  Creonte , 

Nelle  tue  case  e  non  crear  d’un  nulla 
Qualche  grande  corruccio  ? 

Si  mostra  poi  più  insinuante  dopo  il  giuramento  di  Creonte; 
ad  Edipo  : 

Deh  per  gli  Dei,  deh  credi  ! 

Abbi,  Edipo,  rispetto  primamente 
Al  divin  giuramento  e  a  me  pur  anco, 

Ed  a  questi  che  sono  a  te  presenti. 

Ella  è  vivamente  donna  quando  spaventata,  smarrita  alle  pa¬ 
role  e  ai  timori  del  re,  tenta  mettere  in  dubbio  perfino  gli  ora 
coli  e  la  potenza  degli  Dei  nella  tema  di  perdere  l’affetto  dello 
sposo.  L’amore  profondo  per  Edipo  la  rende  scettica  ed  incre¬ 
dula  ;  dice  a  Lui  : 

. m'ascolta  e  apprendi 

Da’  detti  miei,  che  nelle  umane  cose 
Poter  non  évvi  di  prof etic’ arte. 

E  più  avanti  come  per  illudere  se  stessa  : 

. orni’  io 

Per  qual  sia  vaticinio  or  non  più  mai 
Nè  in  qua  nè  in  là  pur  volgerei  lo  sguardo. 

E  con  intensa  gioia  esclama,  dopo  aver  appreso  le  tanto  gra 
dite  notizie  del  messaggio  di  Corinto  : 


76 


. Oh  !  dove  siete 

Oracoli  dei  Numi?  Edipo  un  giorno 
Da  lui  per  non  ucciderlo,  tremando 
Fuggiasi  ;  e  quegli  ecco  ne  muor  di  suo 
Naturai  fato,  e  non  per  man  di  lui. 

Ma  il  terrore  è  già  in  Lei  ed  ha  salde  radici . ;  nonostante 

ella  parli  ancora  con  sarcasmo,  non  riesce  a  fugare  il  suo  inti¬ 
mo  sgomento  :  (a  lui) 

Odi  quest’uomo,  e  guarda  ove  se  n’  vanno 
/  venerandi  oracoli  d' Apollo 

facendo  il  possibile  per  infondere  nell’animo  pensoso  e  triste  di 
Edipo  una  vaga  e  disinteressata  sicurezza  : 

E  che  temer  dee  l’uomo 

Di  cui  la  sorte  arbitra  è  sola,  e  in  cui 

Di  nullo  evento  è  previdenza  certa  ? 

Viver  fuor  di  pensieri  alla  ventura 
È  il  consiglio  miglior 

finalmente  sembra  che  egli  se  ne  voglia  persuadere 

Edipo: . Oh  !  che  più  vale,  o  donna, 

Di  Delfo  riguardar  l’ara  o  di  augelli 
Nell’aere  stridenti,  a’  cui  presagi 
Esser  del  padre  io  l’uccisor  dovea  ? 

. Intanto 

Scende  Pólibo  all'Orco,  e  seco  i  vani 
Via  se  ne  porta  oracoli  de’  Numi . 

Ma  Giogasta  è  donna,  e  col  fine  intuito  proprio  del  sesso 
gentile,  rimane  segretamente  turbata  e  scossa  dal  racconto  e  dal¬ 
lo  spavento  che  domina  il  suo  sposo.  1!  ricordo  dell’antico  vati 
cinio  ritorna  e  minaccia  il  suo  essere  :  il  bambino  nato  da  sè  e 
da  Làio  e  fatto  condurre  in  pasto  alle  belve  del  Citerone,  per 
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poter  sottrarsi  all’oracolo  terribile,  ora  si  erge  dinanzi  alla  sua 
y  ine'nte  smarrita  :  il  nome  stesso  dell’  amato  si  traduce  in  fan¬ 

tasma  pauroso.  Questi  tumulti  dell’animo,  questi  orrori  che  in¬ 
vano  ella  cerca  di  allontanare  dalla  sua  fantasia  in  fiamme,  la 
y  spingono  e  la  sollevano  alla  preghiera,  e  ad  invocare  quello 

stesso  Nume  che  poco  prima  ha  disprezzato,  ha  irriso,  e  delia 
cui  vendetta  dubita  e  trema. 

O  primati  di  Tebe ,  /  sacri  templi 
Visitar  divisai,  queste  recando 
Supplichevoli  insegne  e  timiami 

. E  poi  che  indarno  Edipo 

Confortare  m’ ad opro,  a  te  ne  vengo 
Febo  Licèo,  che  più  ne  sei  dappresso, 

Con  queste  offerte  a  supplicar  che  darne 
Ormai  ti  piaccia  un  convenevol  fine 
Di  tanti  mali 

Giogasta  ha  già  compreso  che  il  vaticinio  si  è  fatalmente 

avverato . tace,  soffre,  e  pensa  di  nascondere  ad  Edipo 

la  verità  inesorabile,  sicura  di  perdere,  con  tale  rivelazione,  l’a¬ 
more  del  suo  caro.  Egli  invece  è  nell’atroce  dubbio  e  vuol  cono¬ 
scere  interamente  il  mistero  ;  invano  la  Regina  cerca  di  dissua¬ 
derlo  :  ma  l’azione  precipita  :  il  messo  corintio  e  il  vecchio  pa 
store  fanno  chiaro  ad  Edipo  che  l’orrendo  vaticinio  di  Delfo  da 
lui  stesso  narrato  a  Giogasta  si  era  ormai  verificato  in  ogni  più 
terrorizzante  particolare  : 

. esser  destino 

l  Mescermi  con  la  madre,  ed  una  in  luce 

Indi  produrre  intolleranda  prole  ; 

E  che  io  sarei  V ucciso r  del  padre 
Che  genero  turni. 

Si  inizia  intanto  breve,  rapido,  conciso,  efficacissimo  V  inat- 
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teso  momento  psicologico  che  trascina  la  donna  appassionata  ed 
infelice  alla  fine  misera  e  compassionevole,  con  smarrimento 
continuo  e  sempre  più  impressionante  : 

Edipo  :  Donna,  quel  che  a  cercar  dianzi  mandammo 
Esser  pensi  lo  stesso,  onde,  or  quest'uomo 
Favella  ? 

Giogasta  :  Chi  ?  Di  chi  parlò  ?...  Deh  !  cura 
Di  ciò  non  darti  ;  e  non  voler  nè  manco 
Serbar  memoria  di  parole  a  caso. 

Edipo  :  No,  non  sarà  che  tali  orme  seguendo, 

Io  non  rintracci  il  nascimento  mio. 

Giogasta  :  Se  ti  cal  di  tua  vita ,  ah  !  per  gli  Dei, 

Non  ricercarlo  .  ...  il  mio  dolor  ti  basti. 

Edipo  :  Fa  cor  :  se  servo  anco  tre  volte  io  fossi 
Da  tre  madri,  non  onta  a  te  ne  viene. 

Giogasta  :  Nondimeno,  deh  !  m'ascolta  e  a  me  f  arrendi 
Non  far  ciò,  te  ne  p riego  !  ! 

Edipo  :  Io  non  mi  arrendo 

Ad  ignorar  siffatta  cosa. 

Giogasta  :  Io  t'amo 

E  ti  parlo  il  tuo  meglio . 

Edipo  :  Assai  già  tempo 

Questo  meglio  mi  cruccia. 

Giogasta  :  Oh  !  sventurato 

Volesse  il  del  che  tu  mai  non  giungessi 
A  conoscer  chi  sei  ! 
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Edipo  :  Su  vìa,  qua  tosto 

Quel  postar  mi  si  adduca  ;  e  lei  lasciate 
Beata  andar  di  suo  linguaggio  industre. 

Qiogasta  :  Oh  !  infelice,  infelice  !  Io  sol  ti  posso 

Dir  ciò,  non  altro,  in  avvenir.  .  .  .  più  mai  ! 

Nella  più  profonda  disperazione  la  Regina  si  allontana. 

Dal  breve  dialogo  contrastante  con  l’accoramento,  l’affetto  e 
la  tristezza,  si  sente  ravvicinarsi  di  una  scena  suprema.  L’ infe 
lice  amante  aveva  appreso  abbastanza  dei  suoi  involontari  de¬ 
litti,  il  fato  che  non  perdona,  spinge  al  compimento  la  catastrofe. 

Dal  doloroso  e  drammatico  interrogatorio  del  pastore,  Edipo 
conosce  tutta  l’orrenda  verità  della  sua  storia.  Lo  spettatore  atto¬ 
nito  e  sbigottito  assiste  a  nequizie  maggiormente  piene  di  terrore, 
e  non  sa  e  non  vede,  per  la  posizione  elevata  dei  personaggi, 
per  l’eccesso  stesso  dei  fatti,  per  il  contrasto  veemente  dei  diversi 
stati  d’animo,  la  soluzione  estetica  ed  atta  a  placare  la  natura 
oltraggiata  e  scossa,  la  coscienza  umana  innorridita. 

Ed  ora  il  Nunzio  con  racconto  affannoso,  conciso  ed  emo¬ 
zionante  rappresenta  gli  ultimi  momenti  dei  due  sciagurati,  con 
una  soluzione  scenica  e  psicologica  di  efficace  ed  insuperabile 
effetto. 

Nunzio  :  Ciò  che  a  dirsi  e  ad  udirsi  è  breve . 

È  di  Giogasta  il  divo  capo  estinto. 

Coro  :  Oh  sventurata  !  e  che  la  trasse  a  morte  ? 

Nunzio:  Ella  a  se  stossa  la  recò  ..... 

Dacché  in  gran  turbamento  essa  le  soglie 
Rientrò  della  Reggia,  incontamentc 
Corse  alla  stanza  nuzial ,  stracciandosi 
Con  ambo  man  le  chiome.  Entra  ;  le  porte 
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Con  impeto  rinserra ,  e  Laio  chiama, 

Il  suo  già  eia  gran  tempo  estinto  La  io.  .  . 

.  .  .  .  .  .  e  lamentò  quel  letto 
In  cui  marito  da  marito,  e  figli 
Partoriva  in  figli .  Io  poi  coni’ ella 
Si  togliesse  di  vita  allor  non  vidi , 

Poi  che  esclamando  irruppe  Edipo 

. Alto  gridando  e,  come 

S’ altri  il  guidasse  a  quelle  porte  ei  slanciasi  ; 

Ne  urtò  le  imposte  e  le  sbalzò  dai  cardini, 

E  gettovvisi  dentro.  Ivi  la  donna 
Vedemmo,  il  collo  a  torta  fune  avvolta, 

Pender  dall'alto.  A  quella  vista  il  misero 
Ruggì  terribilmente  :  -  il  laccio  snoda, 

Cala  al  suol  la  meschina.  -  Orrendo  allora 
Spetta  col  fu  ;  eh’  e  i  dalla  veste  a  lei 
Auree  fibbie  staccate  ond’era  adorna, 

Quelle,  sbarrando  le  palpebre,  a  forza 
Dentro  negli  occhi  si  cacciò  ....  . 

E  non  una  più  volte  le  palpebre 
Schiudendo  si  feria.  Le  sanguinanti 
Pupille  gli  rigavano  le  guancie  ; 

Nè  stillava  rumor,  ma  prorompea 
Negra  di  sangue  grandinosa  pioggia.  .  .  . 

Tutti  gli  affetti,  tutti  i  ricordi  di  donna,  di  sposa,  di  Regina, 
lo  spettro  di  quegli  obbrobri,  l’orrore  di  quelle  colpe,  i  vani  rim¬ 
pianti  del  tragico  fasto  del  trono,  il  vivo  contrasto  nella  passione 
per  Edipo  figlio  ed  amante,  e  la  gratitudine  per  il  non  dimenti¬ 
cato  Làio,  il  doloroso  amore  per  la  intolleranda  prole,  la  dispe¬ 
razione  sopraffattrice  di  ogni  movimento  dell’animo,  sono  compen¬ 
diati  e  scolpiti  in  modo  indescrivibile  nel  breve  racconto  del 
Nunzio. 
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Tocchi  fulminei  evidenti  ritraggono  a  maraviglia  lo  sgomento 
di  Edipo  e  la  improvvisa  follia  che  lo  spinge  ad  accecarsi,  feren¬ 
dosi  le  pupille  con  le  fibbie  d’oro  dell’amata,  quasi  come  ultimo, 
disperato  e  delirante  tributo  d’amore  all’  infelice  sposa  e  madre. 
0  di  Gìogasta  mia,  diletto  capo. 

L’arte  e  la  maestria  scenica  del  Tragico  eccellente,  la  cono¬ 
scenza  profonda  del  cuore  umano,  le  neccessità  di  tutto  ciò  che 
avviene  e  dei  diversi  sentimenti,  sono  qui  in  evidenza  palpitante 
e  luminosa.  Ed  in  vero  la  fine  orrenda  dell’ infelice  donna  placa 
finalmente  la  nostra  coscienza  turbata  ed  offesa.  Ma  un  attimo 
d’ indugio  di  Giogasta,  una  sua  parola,  un  suo  pensiero  di  più 
avrebbero  senza  dubbio  tolto  ogni  pregio  alla  magnifica  azione 
scenica,  e  forse  anche  compromesso  il  senso  vago  di  pietà  infi¬ 
nita  che  il  suo  immane  dolore  suscita  negli  astanti,  desiderosi 
di  concedere,  per  tale  espiazione,  sovrumana,  oblio  e  perdono, 
il  dolce  e  fraterno  perdono. 

* 

«  * 

O  della  patria  Tebe  abitatori 
Questo  Edipo  mirate .  Edipo  il  grande 
Che  Venimmo  fatale  intese  e  sciolse 
E  sorse  a  sommi  onori, 

Nè  il  guardo  invido  volse 

Al  ben  dei  cittadini  e  alle  fortune. 

Mirate  di  sventure  miserande 

In  qual  gorgo  è  caduto . 

Con  queste  parole  maravigliosamente  il  coro  compendia 
V Edipo  Re,  capolavoro  unico  d’arte,  di  sentimento,  di  passione,  dai 
contrasti  stupefacenti  di  luce  e  di  ombre,  ih  cui  lo  studio  accu¬ 
lato  dell’effetto  d’ insieme  va  congiunto  ad  una  prodigalità  di 
particotari  indispensabili,  etici  ed  ammonitori. 

L’anima  nostra  è  ancora  sensibilmente  colpita  dalle  nefan- 


82 

dezze  e  dalle  miserie  della  casa  di  Làbdaco  e  della  terrificante 
per  quanto  volontaria  espiazione  ;  il  nostro  spirito  ed  il  nostro 
cuore  hanno  bisogno  dì  cercare  un  po’  di  pace  e  di  riposo 
dopo  lo  sforzo  sopportato  e  dopo  il  disordine  morale  sofferto. 

L 'Edipo  a  Colono  per  quanto  si  riallacci  direttamente  air£- 
cilpo  Re ,  più  che  tragedia  è  un  dramma  ;  predomina  una  nota 
di  squisita  dolcezza  nella  soave  e  delicata  figura  di  Antigone, 
e  nella  triste  e  serena  rassegnazione  del  protagonista  povero  e 
/  cieco. 

In  questa  seconda  tragedia  non  si  hanno  tormenti  di  pas¬ 
sione,  antitesi  di  sentimenti,  violenze  di  situazioni  difficili,  nè 
soluzioni  imprevedibili  e  strane,  ma  ci  commuovono  sensazioni 
sublimi  di  tenerezze  e  di  paziente  dolore,  azioni  grandi,  ma 
confacenti  al  nostro  pensiero  di  pietà  e  di  giustizia. 

L’  intreccio  de\V  Edipo  a  Colono  è  semplice,  e  senza  atroci 
misteri  di  colpe  e  di  delitti  :  egli  giunto  allo  stremo  dei  suoi  anni 
e  delle  sue  punizioni,  sa  per  il  vaticinio  degli  Dei  e  ripete  a  se 
stesso  la  sua  prossima  fine  : 

. Quando  quel  Dio 

Miei  tanti  guai  vaticinommi,  il  fine 
Mi  promise  al  soffrir,  se  giunto  fossi 
Ospizio  e  sede,  ritrovar  nel  suolo 
Di  voi  tremende  dee ,  quivi,  chiudendo 
La  mia  misera  vita,  autor  di  bene 
A  quei  ' che  tu’  accorranno,  e  di  sventura 
A  chi  scacciamoli  :  e  pronunziò  segnali 
Dell’evento,  o  tremuoto,  o  lampi;  o  tuono. 

Or  m’avveggo  ben  io  che  a  questo  bosco 
(Dubbio  non  évvi)  il  fido  auspicio  .vostro 
Condotto  m’ha . 

Per  tale  vaticinio  Creonte  e  più  tardi  Polinice  vengono  per 
trarre  Edipo  a  loro  favore  ed  accompagnarlo  nel  suolo  tebano  dove 
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però  il  suo  corpo  non  potrà  essere  coperto  di  tebana  polve  per 
^  lo  sparso  da  lui  cognato  sangue.  Ma  Edipo  si  rifiuta  ed  inveisce, 

lanciando  feroci  imprecazioni  a  Creonte,  il  quale  per  vendetta 
vorrebbe  rapirgli  le  sue  adorate  fanciulle,  Antigone  e  Ismene, 
*  gridando  :  questi  dei  passi  tuoi  sostegni  al  fianco  non  avrai  più. 

Ma  Teseo,  coi  suoi  seguaci,  dopo  breve  combattimento  strap¬ 
pa  ai  rapitori  e  riconduce  ad  Edipo  le  tanto  amate  figlie  e  sorelle. 

Intanto  Polinice  prega  il  Padre  di  essergli  favorevole  contro 
il  fratello  minore  Etéocle  che  per  un  mal  desio  d’impero,  fuor  di 
Tebe  anco  il  cacciò.  Ma  il  destino  vuole  che  anch’egli  debba  par¬ 
tire  con  la  terribile  e  potente  maledizione  paterna  : 

. La  natia  tua  terra 

Nè  ti  sia  dato  r acquistar  con  l’armi 
Nè  ad  Argo  ritornar,  ma  da  fraterna 
Mano  aver  morte,  e  dar  tu  morte  a  quello 

Che  di  Tebe  ti  espulse . 

L’imprecazione  funesta  è  ispirata  ad  Edipo  dall’ aborrito 
buio  del  Tàrtaro  e  dalle  tremende  Erinni,  poiché  l’abbandono 
di  quel  povero  vecchio  infelice,  nella  solitudine,  nello  squallore 
tristissimo  del  suo  lagrimevole  esilio,  e  nella  sua  sì  umiliante 
mendicità  deve  essere  dagli  Dei  giustamente  punito. 

No,  scellerato,  che  lo  scettro  in  Tebe, 

Tenendo  pria  che  il  tuo  fratello  or  tiene, 

E  fuggitivo  andar  m'hai  fatto  e  questi 
Panni  portar,  cui  tu  veggendo  or  piangi 

. Tu  in  questi  guai  gittato 

. m’hai  tu  ;  per  te  ramingo 

V’ho  tapinando  e  dì  per  dì  la  vita 
Accattando  dagli  altri . 

}  Intanto  cominciano  a  divenire  reali  gli  avvertimenti  luttuosi 

di  Giove  per  la  fine  di  Edipo,  e  questi,  benché  privo  della  vista, 
senza  più  nessun  sostegno,  nè  guida  terrena,  sicuro  di  se  stesso, 
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si  prepara  a  sparire,  seguito  dal  generoso  figlio  di  Egèo,  reg¬ 
gitore  di  Atene  e  dell’Attica  gente,  si  avvia  verso  la  tomba  : 

. donde  all’ ingiù  si  scende 

Per  gradi  che  di  rame  han  fondamento  .... 

Ove  Teséo  fèr  patto  e  Piritòo 
D'indivisa  amistà. 

Alla  ribalta  si  avanza  lento,  misero  sfinito,  un  vecchio  macì 
lente,  con  veste 

. che  di  sozzo 

Vecchio  sqnallor  le  vecchie  membra  involge, 

Macerandogli  il  fianco  ;  e  su  la  cieca 

Testa  all' aure  la  chioma  i acuita  sventola  .... 

condotto  e  guidato  da  una  soave  giovanetta,  lacera  anch’ella,  ma 
con  una  dolce  espressione  del  volto  delicato  e  sereno,  che  attrae 
e  commuove,  specie  per  il  gentile  dovere  al  cui  compimento  si 
è  con  tanto  amore  dedicata.  Egli  è  Edipo,  il  grande,  il  potente, 
l’acclamato,  il  quasi  divino  salvatore  di  Tebe,  che  l’ira  inesorabile 
di  Apollo  ha  voluto  si  riducesse  infelicissimo,  pezzente,  ramingo, 
ormai  vicino  al  termine  della  sua  disgraziata  esistenza;  e  la  fan¬ 
ciulla  coraggiosa  e  buona  è  la  figliuola  Antigone,  la  saggia  la 
dolcissima  Antigone,  che  sacrifica  la  sua  giovinezza  per  essere 
di  conforto  al  genitore  sofferente,  per  sorreggerlo,  per  sollevarne 
il  terribile  fato,  per  rendere  meno  penose  ed  atroci  le  sue  ultime 
ore  di  vita.  Un  senso  di  pietà  profonda,  di  viva  e  palpitante 
simpatia,  incatena  tutto  l’animo  nostro  a  questa  azione  sì  deli¬ 
cata  e  nobile. 

L’aspetto  della  cara  giovanetta  : 

. in  tale  età,  di  sposo 

Priva,  ed  esposta  alla  rapina  e  all' onte 
D'ogni  uomo,  a  cui  s’ avvenga  .  .  . . 

La  dolcezza  squisita  delle  parole  ch’ella  rivolge  al  padre 


morente,  sono  di  una  finezza  e  d’un  effetto  insuperabili,  di  stra¬ 
ziante  e  bella  poesia. 

Lamenta  Edipo  l’estremo  abbandono  in  cui  è  ridotto,  la  sua 
stanchezza,  con  parole  rassegnate  e  dolorosissime  : 

Chi  d’ alcun  picciol  dono  oggi  il  ramingo 
Edipo  sovverrà,  che  poco  cerca 
E  tnen  del  poco  ancor  riceve?  ........ 

Ma  tu,  figlia,  se  vedi  un  qualche  seggio 

In  alcun  loco,  o  sia  profano,  o  bosco 

Sacro  agli  Dei,  ponimi  a  posar  sovr’esso  .... 

A  me  sembra  che  più  di  Edipo,  protagonista  di  questo 
lavoro  possa  ritenersi  Antigone:  protagonista  del  più  sublime 
affetto  filiale,  che  presso  i  popoli  di  fine  e  delicato  sentire  era 
ritenuto,  come  espressione  divina  e  degna  di  ogni  rispetto  e  di 
ogni  lode,  cara  agli  Dei,  onorata  dagli  uomini. 

Giustamente  questa  tragedia  fu  detta  :  la  glorificazione  della 
fede  ellenica,  in  essa  sono  altamente  posti  e  risolti  i  tre  più 
gravi  problemi  della  vita  greca  di  quel  tempo  su  cui  erano  ba 
sati  il  sentimento,  l’arte,  la  ragione  stessa  dell’esistenza  :  il  rispetto 
e  l’amore  dei  genitori,  i  doveri  dell’ospitalità,  la  religione  del 
sepolcro. 

11  sublime  concetto  dell’amore  filiale  faceva  sì  che  si  rende¬ 
vano  onori  pubblici  a  coloro  i  quali  per  opere  di  affetto  e  di 
devozione  verso  i  propri  genitori,  fossero  conosciuti  e  distinti, 
ed  essi  venivano  chiamati  col  nome  del  loro  padre  o  della  loro 
madre  in  segno  di  omaggio  e  di  augurio  di  lieti  eventi  ;  ed 
erano  tanto  cari  agli  Dei  che  spesso  tale  predilezione  si  mani¬ 
festava  con  espressioni  arcane  e  convenzionali.  Invece  chi  avesse 
privato  i  propri  cari  di  rispetto  e  di  cortesia  era  votato  con  im¬ 
precazioni  agli  Dei  infernali  o  alle  Erinni  tremende. 

Così  Edipo,  sicuro  che  la  sua  maledizione  debba  colpire, 
inveisce  per  vendetta  contro  i  suoi  figli  Polinice  ed  Etéocle  che 
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lo' avevano  indegnamente  scacciato  e  spinto  nell’esilio  più  dolo¬ 
roso. 

Molte  ragioni  di  lotta  e  di  guerre  fra  gli  antichi  popoli  el¬ 
lenici  ebbero  il  punto  di  partenza  dalla  concessa  o  negata  ospi¬ 
talità  a  singole  persone  o  ad  intere  famiglie. 

Tale  sentimento  gentile  è  pur  oggi  apprezzato  vivamente 
nelle  nazioni  civili  ;  anzi  per  alcune  costituisce  ancora  un  culto 
speciale  e  di  tanta  importanza  da  subirne,  con  serenità  e  fer¬ 
mezza,  umiliazioni  e  sofferenze;  specie  fra  gli  orientali  e  gli  arabi. 

Ma  la  preoccupazione  più  grave,  l’affanno  più  tormentoso 
per  gii  antichi  greci  era  la  sepoltura  delle  salme.  L’oltretomba 
non  si  presentava  troppo  spaventevole,  poiché  la  fede  nell’  Eliso 
o  nel  Tàrtaro  era  in  tutti  salda  e  profonda,  però  se  il  corpo  non 
aveva  decorosa  sepoltura  lo  spirito  non  sarebbe  stato  in  pace, 
e  sarebbe  vagato  eternamente  triste  e  ramingo.  Quindi  era  un 
dovere  nobilissimo  per  i  congiunti  curare  la  tomba  dei  cari  e- 
stinti  ;  il  sottrarsi  a  quest’opera  degna  avrebbe  meritato  l’odio 
degli  uomini,  il  disprezzo  degli  Dei,  l’ ira  dello  spirito  inesora¬ 
bilmente  errante. 

Ed  ecco  perchè  Edipo  sparisce  nel  più  grande  mistero  tratto 
entro  ad  oscuro  cupo  fondo  della  benigna  terra  nessuno  potrà 
contendere  od  avere  le  sue  misere  spoglie,  perchè  nessuno  dovrà 
sapere  dove  esse  si  trovino. 

Antigone  è  qui  l’eroina  dell’amore  filiale,  in  altra  tragedia 
sarà  l’eroina  del  culto  della  morte;  Téseo,  Re  d’Atene,  è  il  sacer¬ 
dote  dell’ospitalità. 

11  dolce  e  fine  sentimento  della  fanciulla  costituisce  un’au¬ 
reola  alla  maravigliosa  fermezza  d’animo  ed  al  dolore  affascinante 
per  il  fatale  soffrire  del  babbo  adorato  ;  il  suo  affetto  e  le  sue 
pene  che  la  rendono  tanto  diletta  e  cara  allo  spettatore,  appaiono 
in  ogni  parola  e  in  ogni  atteggiamento,  sia  che  si  rivolga  al  mi¬ 
sero  vecchio  per  accarezzarlo  e  incoraggiarlo,  sia  che  ad  altri 


favelli  a  di  lui  sostegno  e  difesa.  Chi  non  sente  in  ogni  frase 
l’ invocazione  di  Antigone,  la  flebile  armonia  della  tenerezza  e 
del  pianto,  fusi  in  un  indefinibile  palpito  di  ricordi,  di  aneliti, 
di  desideri,  di  sospiri,  che  la  vita  sbocciante  e  forte  suscita  in¬ 
consciamente  nelPanima  sua,  già  fragrante  di  giovinezza  e  di 
amore  ? 

Misero  padre,  al  veder  mio,  le  torri 
Che  alle  città  fan  cerchio,  ancor  son  lungi. 

Sacro  appar  questo  loco  esser  di.  certo  : 

Folto  è  di  lauro,  olive  e  vite,  e  molti 
Cantano  lusignoli  entro  la  frasca. 

Qui  adagiati  a  seder  sopra  di  questa 
Grezza  pietra  ;  già  fatto  hai  calumiti  lungo 

,  ...  Per  gli  anni  tuoi  . . 

E  come  rispondono  note  di  compassione  e  di  tristezza  al 
lagrimevole  sospiro  di  Edipo  : 

Pietà  di  questa  grama  ombra  di  Edipo 
Ombra,  poic’ altro  io  più  non  sono  ! 
nelle  trepide  parole  di  Antigone  : 

Segui,  o  Padre  ;  a’  miei  passi  obbediente 

"  Movi  ' il  debile  pie . . 

Mia  d* assettarti  è  l’opra  ; 

Pianamente  t'adagia 

Piede  a  piede  giungendo . 

Nelle  amorose  mie  braccia  lo  stanco 
Tuo  corpo  or  piega . . 

Antigone  si  rivolge  con  slancio  fremente  ed  accorato  al 
Coro  dei  Colonei  che  vorrebbe  scacciare  il  vecchio  macilento  e 
sfinito  dalla  grezza  pietra  su  cui  riposa  nelle  ultime  ore  il  suo 
corpo  ormai  disfatto  e  cadente.  Pianto,  preghiera,  commozione 
si  sentono  vibrare  con  irresistibile  incanto  e  con  disordine  natu¬ 
rale  e  lirico  nelle  parole  palpitanti  e  sublimi  di  tenerezza  filiale: 
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Oh  ospiti  clementi 

Deh  !  almen,  se  non  soffrite 

Porgere  all'opra  involontarie  orecchie 

Di  questo  cieco  e  vecchio 

Mio  genitor,  deh  !  almen  pietà  sentite 

Di  me  infelice,  o  vereconde  genti  ! 

Di  me,  che  sol  per  questo  padre  mio 

Supplice  prego ,  i  miei 

Non  ciechi  occhi  ne’  vostri  affidando 

Qual  del  vostro  foss’io 

Sangue  pur  nata .  Ah  !  d’ alcun  pio  rispetto 

Il  misero  degnate  ! 

In  voi  posiam  come  benigni  Dei. 

Deh  !  si,  deh  !  m’ accennate 
L' insperato  favor  ;  da  te  /’ imploro 
Per  ciò  che  a  te  diletto 
È  di  più  caro  affetto, 

Figlio,  o  sposa,  o  alcun  Nume,  o  alcun  tesoro  : 

Ben  guarda  pur  se  sai 

E  in  ben  guardar  vedrai 

Che  sfuggir  per  sua  possa  alcun  mortale 

Se  il  tragge  un  Dio  non  vale . 

Il  sopraggiungere  improvviso  di  Ismene,  anch’ella  amorosa 
e  dolorante  avviene  con  effetto  scenico  di  tocchi  artistici  e  sicuri. 

Dopo  gli  abbracci  dei  tre  raminghi  e  sventurati,  è  commo¬ 
vente  il  racconto  che  fa  quest’ultima  della  lotta  fra  i  due  fratelli 
Polinice  ed  Etéocle;  narra  quindi  il  vaticinio  che  assicura  Ja  vit¬ 
toria  e  il  potere  su  Tebe  a  quello  dei  due  cui  Edipo  accorderà 
la  preferenza. 

L’arrivo  di  Creonte,  il  tentato  rapimento  delle  due  giova- 
nette,  la  lotta  dei  fidi  Teséidi  per  ricondurle  inoffese  al  sacro 
suolo  attico  e  al  disgraziato  padre  e  fratello,  sono  motivo  di  una 


nuova  commoventissima  rivelazione  di  tenerezze  e  di  amore 
specie  da  parte  della  soavissima  Antigone. 

Antig.  :  Òh  !  Padre 

Padre ,  deh  !  che  un  Dio  ti  concedesse 
Questo  in  volto  veder,  quest’uomo  egregio 
Che  a  te  ne  rende 

Edipo  :  O  figlie  mie,  qui  siete  ? 

Antig.  :  Si,  di  Teséo  l’invitto  braccio,  e  quello 
Dei  suoi  fidi  n’ha  salve 

Edipo  :  Ove  dunque  ora  siete  ? 

Antig.  :  A  te  sia  ni  presso 

Entrambe  insieme . D’un  infelice 

Infelici  sostegni . 

La  devozione,  il  sacrificio,  l’affanno  continuo  ed  incessante 
sopportato  per  lui  dalle  fanciulle  dilette  sono  fissi  nel  pensiero 
e  nell’animo  del  vecchio  sventurato,  che  spesso  ricorda  ciò  con 
accenti  di  amore  riconoscente  e  mesto  : 

. L'ima  da  quando 

Uscio  d’infante,  e  alcun  vigor  prendea, 

Sempre  misera  meco  ramingando; 

Mena  d  vecchio,  e  digiuna,  e  col  piè  scalzo 
Aspri  dumi,  calcando  or  sotto  spesse 
Pioggie,  or  del  sole  alle  cocenti  vampe, 

L’infelice,  degli  agi  di  sua  casa 
Stima  non  fa  perchè  abbia  vitto  il  padre. 

E  tu,  figlia,  solevi  al  padre  tuo, 

Di  nascosto  ai  Cadmei,  venir  portando 
Gli  oracoli  che  dati  eran  dal  Nume 
Per  la  persona  mia  ;  poi  di  me  cura 
Amorosa  prendesti  allor,  che  espulso 
N’andai  di  Tebe . , 
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E  più  tardi,  rampognando  Polinice  : 

. Oh  !  se  a  me  nate 

Non  fosse r  queste  amorose  mie  figlie , 

Piti  non  sarei  per  opta  tua  ;  ma  salvo 

M’han  queste  ognor,  . . 

Queste  non  donne  iti  sostener  fatiche . 

Le  dolorose  condizioni  di  Antigone,  giovane,  bella  ed  af¬ 
fettuosa,  sono  descritte  in  modo  ammirevole  e  scultoreo  da 
Creonte  quando  tenta  di  attrarre  Edipo  fuori  dal  suolo  attico, 
perchè  il  suo  corpo  sia  scudo  e  sicurezza  alla  città  Cadmea, 
come  l’oracolo  aveva  di  recente  vaticinato  : 

......  Oh  la  meschina  ! 

Io  mai  creduto  non  avrei  che  in  tanto 
D’ abbiettezza  cadrebbe ,  in  che  pur  cadde.,. 

Per  curar,  te,  per  sostener  tua  vita, 

Sempre  accettando-,  in  tale  età,  di  sposo 
Priva,  ed  esposta  alla  rapina  e  all’ onte  .... 

...  L’amore  riconoscente  del  misero  Edipo  per  la  sua  diletta  è 
reso  mirabilmente  in  brevi  tocchi,  con  espressione  di  sentimento 
e  di  lirismo  d'ima  potenza  indescrivibile  : 

. Oh  !  qui  venite, 

Qui,  figlie,  al  genitor  ;  date  che  io  tocchi 
Ciò  che  più  non  sperava,  i  corpi  vostri. 

Or  dunque  ove  siete  ?  . 

Antig.  :  A  te  siam  presso 

Entrambe  insieme . 

Edipo  :  lo  tengo,  io  tengo 

Quanto  amo  più  ;  nè  misero  del  tutto 
Morrò,  se  in  morte  appresso  a  me  voi  siete. 

L’un  fianco  e  l’altro  al  padre  vostro,  o  figlie , 

D'ambe  parti  cingete,  e  del  sofferto 

Triste  abbandono  a  me  date  ristoro . 


Al  momento  della  sua  morte  e  sparizione,  egli,  scinti  i  logori 
suoi  panni  e  dalle  dilette  figlie  ristorato  ....  siccome  è  rito ,  di 
lavacro  e  di  veste,  col  pianto  nella  voce  e  nel  cuore,  così  da 
esse  prende  commiato  : 

. le  cinse 

Con  sue  braccia  e  lor  disse  :  -  O  figlie  mie, 

Padre  oggi  più  voi  non  avete  ;  tutto 
Tutto  è  morto  di  me,  più  del  mio  vitto 
Non  sosterrete  la  penosa  cura  ; 

Penosa,  o  figlie,  il  so  ;  ma  d' ogni  affanno 
Vi  compensa  V  amor  che  a  voi  nessuno 
Più  portava  di  me  .......  . 

Ormai  Edipo,  il  padre  infelice  e  sventurato  è  scomparso  ; 
l’affetto  delle  figlie  per  lui  non  potrà  essere  altro  che  un  culto 
malinconico  ;  infatti  il  loro  soffrire  si  converte  in  un  desiderio 
infinito  di  pace,  che  dal  profondo  del  cuore  ascende  sospiroso 
verso  rOlimpo  nell’  immensità  e  nel  silenzio 

Con  suprema  forma  artistica  Sofocle  ritrae  questi  sentimenti 
delle  due  fanciulle  derelitte,  profondendo,  nelle  loro  parole  e 
lagrime  accordi  armoniosi  e  teneramente  umani  di  tristezza  e  di 
sconforto  : 

Antig.  :  Ah  !  di  lontano  mondo 
In  qual  parte  romita 
Noi  misere  esulando, 

O  per  qual  mar  vagando, 

Regger  potrem  la  vita  ? 

Ismene  :  Ah!  ch'io  noi  so!  Deh  tolga 

Me  pur  l'Orco  omicida ,  r  con  l’antico 
Padre  estinto  me  pur  estinta  accolga  ! 

Chè  non  più  vita  io  dico 
Per  me  misera  questa 
Ch’indi  a  viver  mi  resta . 
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Antkì.  : . V’è  pure  un  desio 

Anco  di  mali,  e  grato 

Anco  è  ciò  che  non  pare  aver  diletto 

Quando  io  stringer  godeu  il  padre  mio, 

Con  le  mie  braccia  al  petto. 

Oh  padre  !  Oh  padre  amato, 

Benché  sotterra,  ad  ambe  noi,  no,  mai 

Non  caro  esser  potrai . 

Poi  che  ognor  lagrimoso 

Te,  o  padre,  piangerà  questo  mio  ciglio, 

Nè  so  come  io  àliti  tanto 
Duolo ,  onde  ho  il  cuor  compreso, 

Alleva  lassa  il  peso  ! . 

Ma,  finalmente  ecco  conseguita  una  breve  tregua  al  pianto, 
ai  sospiri,  alla  disperazione  :  Antigone,  la  forte  vergine  tanto  af¬ 
faticata  e  depressa,  prima  d’ogni  altro  si  risolleva  dalPabbattimento 
morale  in  cui  la  sua  sensibile  natura  di  donna  l’aveva  per  qual¬ 
che  tempo  gettata  ;  si  risolleva  ed  obbedisce  al  dolce  appello  di 
carità  e  di  amore  verso  cui  si  sente  spinta,  ad  altri  affanni,  ad 
altre  sofferenze,  ad  altri  sacrifici  : 

Avverse 

Or  ne  premon  vicende  anco  più  tristi. 

E  non  potendo  vedere  la  sacra  tomba  del  padre  adorato,  nè 
pregare  china  sovr’essa,  con  slancio  sublime  d’inesprimibile  bel¬ 
lezza,  di  divina  ispirazione,  di  soavità  feminea,  di  entusiasmo 
mesto  e  fervente,  per  cui  l’anima  umana  rapita  alle  più  eccelse 
vette  di  idealità  e  di  commozione,  si  purifica  e  si  ritempra,  An¬ 
tigone,  l’eroina  del  dolore,  risplende  di  fede,  palpita  di  speranza 
ed  invoca,  implora  gli  Dei  soltanto  per  il  sollievo  altrui;  di  sè, 
delle  sue  angoscie,  della  sua  grama  solitudine,  è  indifferente  ed 
incurante. 
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E  noi  tosto  ali  an  tica 
Tebe,  o  Teseo  rimanda , 

Se  potrem  i imminente 

De’  fratelli  impedir  morte  nefanda . 

* 

*  * 

. Ah  !  voi  di  questo 

Mio  genitor  figlie  e  sorelle,  ah  !  voi 
Che  udiste  il  suo  fiero  imprecar  -  ve  li  prego 
Deh!  per  gli  Dei!  -  se  compimento  avranno 
Questi  orrendi  suoi  voti,  e  a  voi  fia  dato 
Alla  patria  tornar,  me  non  lasciate 
Insepolto  giacer,  datemi  tomba 
E  onor  funebre . 

Così  Polinice  dopo  l’imprecazione  tremenda  lanciatagli  dal 
padre,  da  cui  sa  di  essere  inesorabilmente  colpito  e  di  non 
poter  sfuggire  si  raccomanda,  nell  Edipo  a  Colono,  alle  sorelle 
Antigone  ed  Ismene. 

Gli  orrendi  voti  hanno  avuto  compimento....  Polinice  «arma¬ 
tosi  contro  la  Patria  fu  vinto  ed  ucciso,  mentre  feriva  mortal¬ 
mente  il  fratello  Etéocle,  e  giace  ora  insepolto  per  decreto  di 
Creonte,  reggitore  di  Tebe,  zio  di  Antigone  e  padre  del  suo 
fidanzato  Emone. 

Creonte  :  -  Io  di  leggi....  già  dianzi  ho  fatto 
Per  i  figli  di  Edipo  una  bandirne, 

Etéocle  quei  che  di  valor  coti  l’armi 
Fé  per  Tebe,  pugnando  inclite  prove 
E  per  Tebe  morì,  pongasi  in  tomba 
E  a  lui  tutto  si  dia  ciò  che  sotterra 
Ne  va  grato  agli  eroi  ;  ma  il  fratei  suo 
Polinice  che  profugp  tornando 
Incender  tutta  e  struggere  volea 
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La  patria  terra,  i  patri  Numi,  il  sangue 
Ber  dei  congiunti,  e  schiavo  il  popol  trarre, 

Costui  bando  mandai  che.  nè  di  tomba 
Abbia  onor,  nè  di  lagrime  :  insepolto 
Si  lasci,  e  il  corpo  sia  strazio  e  pastura 
D'augelli  e  cani  ..... 

Ma  nel  cuore  amoroso  di  Antigone  è  sempre  viva  e  desta 
l’eco  delPultima,  disperata  preghiera  del  fratei  suo  ;  e  la  legge 
umana  e  sublime,  di  rispetto  e  di  culto  agli  estinti,  infinitamente 
sospirata  dagli  uomini  e  pregiata  dai  Numi,  le  impone  di  com¬ 
piere  la  santa  opra  :  ella  sempre  dolce,  soave,  pronta  all’abnega¬ 
zione  ed  al  soffrire,  prepara  i  riti  funebri  per  quel  caro  perduto. 

Disgraziatamente  è  scoperta;  condotta  '  dinanzi  a  Creonte, 
è  condannata  da  questi  ad  essere  sepolta  viva  ! 

Emone,  il  suo  promesso  sposo,  supplichevole  e  con  accenti 
di  amore  disperato  difende  invano  la  vittima,  che  senza  pietà 
alcuna  è  trascinata  al  supplizio  barbaro  e  crudele  ! 

Il  veggente  Tirésia  profetizza  a  Creonte  orribili  fati,  tanto 
che  il  re  atterrito  dalle  minaccie  del  vegliardo;,indovinc,  si  piega 
finalmente  e  ordina  di  liberare  la  poveretta.  Ma  troppo  tardi  : 
quando  va  per  sottrarla  all’atroce  martirio,  ella  si  è  tolta  la 
vita  ;  allora  il  fidanzato  si  uccide  sul  corpo  della  fanciulla  tanto 
amata. 

La  regina  Euridice  all’annunzio  straziante  del  suicidio  del 
figlio  si  dà  anch’ella  alla  morte. 

Dall’ impressione  profonda  che  l’età  moderna  ha  risentito 
dalle  vicende  infauste  àz\V Antigone,  è  appena  possibile  immagi¬ 
nare  la  commozione  vivissima  che  l’Artefice  greco,  creatore  di 
passioni  e  di  fremiti,  avrà  con  questo  dramma,  suscitato  nei  po¬ 
poli  antichi,  cui  l’entusiasmo  e  gli  impeti  del  sentimento  e  delle 
idealità  avevano  un  valore  inestimabile  nella  loro  esistenza. 

L’intreccio  della  tragedia,  semplice,  ma  attraente  era  sentito 
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e  compreso  in  modo  nobilissimo  da.  ogni  anima  ellenica  in 
cui  il  culto  del  sepolcro  ispirava  azioni  grandi  ed  elette,  ed 
in  cui  l’ora  del’  pianto  era,-  se  non  attesa,  sopportata  senza 
dubbiò  con  serenità,  rassegnazione  e  fermezza,  dopo  l’ora  della 
intensa  gioia. 

Riconosco  di  non  saper  esprimere  come  vorrei,  il  turbine 
di  sentimenti  che  dall’anima  mia  si  sprigiona  alla  meditazione 
di  questa  magnifica  forma  d’arte,  e  me  ne  addoloro 

Soavissima  nel  dolore,  commovente  nell’ innocenza,  la  fan 
dulia  sublime  passa  dinanzi  al  nostro  cuore  lacera  e  scalza 
neWEciipo  a  Colono,  guida  e  sostegno  del  vecchio  cieco  infelice. 
Un.  unico  affetto  allora  la  regge  e  la  sprona,  un  unico  palpito 
fa  fremere  allora  il  suo  essere,  nessun’ altra  preoccupazione 
domina  il  suo  pensiero  :  solo  il  devoto  rispetto  per  il  misero 
padre  tanto  involontariamente  colpevole,  e  troppo  percosso  dalle 
sventure  atroci. 

Eppure  l’espressione  umana  ed  artistica. di  questo  sentimento 
ci  sembrò  in  miglior  modo  presentata  ;  e  la  figura  di  Antigone 
si  scolpì  nell’animo  nostro  con  armonia  e  commozione  così 
profonde  da  credere  irraggiungibile  linee  più  perfette  e  conce¬ 
zioni  più  ideali. 

Ma  uno  spettacolo  nuovo  e  complesso  di  dolore  ancor  più 
vivo  ed  intenso,  di  affetti  ancor  più  contrastanti  ci  colpisce  e  ci 
turba  indicibilmente  in  quest’ ultima  tragedia. 

Ne\V Antigone  l’Autore  fa  ascendere  il  nostro  spirito  con 
slancio  palpitante  alla  più  alta  vetta  della  passione  umana,  al 
limite  supremo  dell’arte  e  del  sentimento. 

'Qui  non  più  dolora  dinanzi  a  noi  la  fanciulla  del V Edipo  Re, 
ignara  dei  misteri  del  cuore,  e  forte  nella  sua  ingenuità  soave  ; 

Antigone  invece  è  una  giovane  donna  che  vive  e  freme,  e 
che  florida,  vigorosa  e  bella  è  sbocciata  esuberante  di  desideli 
e  di  speranze  come  a  primavera  la  spica,  come  il  tralcio  in 
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estate...-. -ella  è  innamorata  e  la  sua  anima  sensibile  e  passionale 
è  avida  di  vita  e  di  amore  per  il  suo  adorato  Emone. 

Non  è  più  il  solo  affetto  filiale  devoto  che  agita,  per  quanto 

in  maniera  gentile,  l’anima  inconscia  della  dolce,  fanciulla . : 

qui  invece  la  femminilmente  attesa  ora  divina  è  scoccata  anche 
nel  suo  cuore,  ha  posto  in  tumulto  tutto  l’essere  suo,  le  ha 
svelato  le  mistiche  ragioni  dell’esistenza,  facendo  ribellare  il  suo 
spirito,  ispirandole  la  fierezza  delle  eroine,  la  esaltazione  delle 
martiri. 

Non  ad  odiarci  io  nacqui 
Alt' amarci  bensì . 

E  col  cuore  in  orgasmo  e  cori  l’anima  in  fiamme,  con  por¬ 
tamento  dignitoso  ed  altero,  si  avvia  al  supremo  sacrificio  per 
un  ideale  altissimo  e  puro. 

La  potenza  di  questa  tragedia  deriva,  invincibile  e  squisita 
dal  cozzo  armonico  dei  due  sentimenti:  f amore  c  il  dovere  che 
elevano  Antigone  al  più  nobile  grado  di  ammirazione  e  di  bel¬ 
lezza.  Il  contrasto  palpitante  del  suo  amore  sfortunato  che  mo¬ 
stra  però  infinite  e  maravigliose  aurore  di  felicità  e  di  gioia,  e 
dell’ inquietudine  anelante  del  compimento  di  un  sì  delicato  do¬ 
vere  di  coscienza,  che  tale  gioia  e  tale  felicità  eroicamente  rifiuta; 
tuttociò,  senza  dubbio,  potè  suscitare  nell’anima  greca,  così  ar¬ 
dente  e  passionale  come  lo  suscita  in  noi,  uno  spontaneo  im¬ 
peto  di  squisita  emozione  e  di  sincero  entusiasmo. 

Nessun’aitra  protagonista  nella  tragedia  è  così  veramente 
donna  come  l’Antigone:  affettuosa,  rassegnata,  paziente,  a  volte 
fiera,  ma  sempre  soavissima,  sempre  pronta  ad  ogni  rinuncia, 
ad  ogni  sacrificio  e  perfino  alla  morte  per  un  nobile  dovere! 

V  Antigone  di  Sofocle  è  l’ideale  femminile  umano,  per  cui 
tutti  i  popoli  esprimono  unanime  il  loro  plauso,  tutte  le  epoche 
innalzeranno  un  inno  di  ammirazione,  tutte  le  religioni  bruceranno 
incensi  ed  eleveranno  altari. 
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il  fine  unico  e  breve  della  sua  esistenza  fatale  è  il  dovere, 
è  vero,  ma  si  può  forse  impedire  e  rimproverare  a  lei,  giovane, 
bella,  amante,  il  rimpianto  della  vita,  della  luce,  dell’amore  ? 

Quandp  il  fiore  implorante  sospira  la  rugiada,  volge  grazie 
al  sole,  sorride  alla  terra  nutrice,  è  perciò  meno  gentile,  meno 
profumato,  meno  olezzante  e  gradito  ? 

Antigone  è  la  giovane  rosa  or  ora  sbocciata;  nell’amore 
per  il  generoso  Emone  aveva  sperato  invano  l’oblio  delle  sven¬ 
ture  paterne,  aveva  posto  l’unico  fine  della  sua  vita,  la  sicu¬ 
rezza  della  felicità  terrena.  Sarebbe  forse  un  personaggio  arti¬ 
ficioso,  innaturale,  modellato,  se  lamentasse  con  accenti  umani 
e  spontanei  che  la  morte  e  non  Emone  s’impossessa  di  lei,  che 
l’orrore  e  non  Emone  sarà  il  suo  sposo,  se  piangesse  la  triste 
paterna  eredità  d’affanni ?  E  l’immenso  amore  che  invano  ha 
infuocata  la  sua  anima  vergine  e  forte,  e  il  dolce  talamo  indarno 

sognato  con  poesia  e  dolcezza  infinita, .  e  l’ultimo  desiderio 

che  è  il  sospiro  comune  a  tutti  i  morenti  :  questa  del  sole  ultima 
luce. 

Ecco  mirate,  o  voi, 

Concittadini  della  patria  mia, 

Me  che  F  ultima  via 

Calco,  e  questa,  del  sol  F  ultima  luce 

Più  non  vedrò  di  poi  ; 

Che  già  l’Orco  mi  adduce 

D' Acheronte  alla  sponda  innanzi  morte  ; 

Né  me,  cogli  inni  il  nuzial  corteo 
Celebrò  d’ Imeneo  ; 

E  al  funesto  Acheronte  andrò  consorte. 

Nell’intensa  amarezza  più  volte  vibrante  di  commozione 
naturale  e  sincera,  Antigone  rimpiange  la  sua  gioventù  e  la  sua 
bellezza  inutili  e  vane,  le  promesse  di  felicità,  i  giuramenti  di 
eterno  amore  del  suo  Emone, 
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Devota  a  morte  e  d'imenei  digiuna  lamenta  in  tal  mòdo  la 
crudele  sua  fine  con  cui  tante  luminose  speranze,  tanti  iremiti 

di  passione  sono  troncati  ad  un  tratto  e  così  bruscamente . 

mentr’ella  sa  di  essere  fragrante  di  bellezza  e  di  grazia. 

L'affligge  il  pensiero  funesto  che  sia  fuggita  per  lei  Fora 
santa  dell’amore  e  della  dolce  felicità  a  lungo  sperata,  l’ora  dol¬ 
cissima  del  mancato  conforto,  del  mancato  rimpianto  degli  amici 
e  del  suo  caro,  che  non  può  accompagnarla  alla  tomba. 

Non  rimpianta,  e  d' amici  orba  e  di  sposo, 

Tratta  ahi!  sono  a  calcar  via  sì  funesta.... 

Com’è  desolante  la  mancanza  del  tenero  conforto  delle  la¬ 
grime  amiche  ! 

Nè  piange  alcuno  il  mio  misero  fato  ... . 

Ormai  V  unica  sua  speranza  è  di  rifugiarsi  nell’amoroso 
grembo  del  padre  infelice,  della  madre  fatale,  del  fratello  per 
cui  tanto  strazio  e  tanta  rinuncia  ella  soffre  : 

Oh  !  tomba,  oh  nuzial  mio  letto  !  oh  cupa 
Mia  perpetua  prigione,  donde  agli  estinti, 

A’  miei  n'andrò,  di  cui  già  in  Dite  accolti 
Ha  Proserpina  i  più  :  l' ultima  scendo, 

E  assai  più  duramente,  anzi  che  il  tempo 
Del  viver  mio  compiuto  sia.  Ma  speme, 

Speme  ho,  si,  di  venir  gradita  al  padre 
Cara  a  te,  madre  mia,  cara  o  fratello, 

Pur  anco  a  te;  che  di  mia  man  voi  morti 
Lavai,  composi,  e  libagion  funèbre 

Fatto  v’ho  sopra . 

. ed  or  presa  ed  avvinta 

Così  a  forza  mi  trae,  vergili  donzella, 

Non  partecipe  ancor  di  maritale 
Letto  e  di  prole.  Derelitta,  ahi  misera, 


E  deserta  d’amici,  viva  scendo 
In  caverna  di  morte  !  E  quale  infransi 
Legge  o  dritto  di  Numi  ? ...  . 

L’  Herbert  Warreti,  illustre  cultore  della  stupenda  opera  di 
Sofocle,  così  scrive  nella  prefazione  all’edizione  di  Luzzatti  e 
Martini  : 

«Così  con  vigore  supremo,  con  la  efficace  rapidità  che  se- 
«  gna  il  capolavoro,  Sofocle  conduce  al  cozzo  le  passioni,  pone  in 
«  violento  contrasto  il  talamo  nuziale  con  la  tomba,  gettando  in 
«  un  passo  lirico  incomparabile,  la  fresca  e  rosea  luce  dell’a- 
«  more  sul  pallore  e  suiroscurità  della  morte». 

A  me  non  sembra  che  l’alto  intendimento  di  Sofocle  nel- 
P Antigone  fosse  soltanto  quello  di  porre  in  contrasto  il  talamo 
nuziale  con  la  tomba,  e  gettare  la  fresca  e  rosea  luce  dell’amore 
sul  pallore  e  sulla  oscurità  della  morte.  Ben  più  nobile  e  vir¬ 
tuoso  fine  si  era  prefisso  senza  dubbio  il  Poeta  nell’opera  sua, 
in  cui  è  fuso,  in  forma  mirabile,  il  sentimento  estetico  col  morale, 
in  cui  ógni  minima  azione  è  rivelatrice  indiscutibile  ed  eloquente 
di  verità  e  di  poesia,  di  giustizia  e  di  culto,  specie  quello  del 
dovere.  Con  troppa  nobiltà  era  sentito  da  Sofocle  questo  ideale 
perchè  ne\V Antigone  maravigliosa  egli  non  abbia  di  proposito 
voluto  metterlo  in  contrasto  col  culto  dell’amore  terreno,  pur 
esso,  dall’anima  greca,  intimamente  e  profondamente  sentito. 

Senza  dubbio  l’Autore  volle,  con  vigore  di  arte,  con  validi 
tocchi  di  soavità  e  di  grazia,  cesellando  con  maestria  impareggia¬ 
bile,  con  antitesi  violenta  le  debolezze,  le  passioni,  le  sofferenze 
umane,  condurre  l’anima  semplice  e  ardente  del  suo  popolo  fe¬ 
dele  al  fatale  bivio,  in  cui  la  coscienza  umana  è  costretta  a  sce¬ 
gliere,  nettamente  fra  il  bene  e  il  male,  fra  il  ricadere  nel  bruto, 
e  l’ascendere  nelle  altissime  sfere  della  rinuncia. 

E  Sofocle,  posta  la  sua  tesi  :  *  se,  cioè,  fra  un  dovere  su¬ 
premo,  universale,  divino  e  un  sentimento  sia  pure  universale  e 
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supremo ,  ma  pur  sempre  umano,  debbasi,  a  costo  di  ogni  dolore , 
di  ogni  rinuncia,  financo  della  vita,  seguire  il  primo  e  rigettare 
il  secondo  „  ;  con  psicologia  sottilissima,  con  abilità  evidente  e 
rettorica,  conduce  l’aspettatore,  commosso  e  pervaso  da  così 
squisito  contrasto  di  pensiero,  da  azioni  di  passioni  inattese, 
da  tesori  lirici  irresistibili,  da  sì  originale  genio  creatore  di  a- 
nime,  alla  scelta  indispensabile  della  pietà  o  dell’odio,  della 
virtù  o  dell’iitile,  della  vita  d’oltre  tomba  o  di  quella  terrena. 

L’ intreccio  scelto  da  Sofocle  per  svolgere  questa  sua  tesi, 
rivela  il  fine  accorgimento,  la  sottile  diplomazia  artistica  e  psi¬ 
chica  del  grande  Poeta:  presentare  ad  un  popolo  esteta  per  ec¬ 
cellenza  ed  entusiasta  per  ogni  bellezza  plastica  e  per  ogni  fi¬ 
nezza  di  sentimento,  per  cui  Famore  al  vivere  non  era  inferiore 
a  quello  per  la  tomba,  e  per  cui  la  generosità,  la  compassione, 
il  coraggio,  l’affetto  costituivano  le  basi  prime  ed  uniche,  anzi 
la  ragione  essenziale  dell’esistenza. 

Presentare,  ripeto,  a  tale  popolo  il  problema  così  attraente 
della  negata  sepoltura  del  corpo,  sia  pure  di  un  nemico  ucciso 
in  guerra  spietata  e  fratricida,  e  quest’onore  estremo,  sospirato 
costantemente  da  ciascun  uomo,  auspicato  dagli  Dei,  ottenerlo, 
per  concessione  speciale  di  una  sorella  pia  e  sventurata,  la  quale 
solo  per  questo  atto  sublime  e  bello,  coraggioso  e  compassio¬ 
nevole,  è  condannata  a  morire  con  atrocità  iniqua,  proprio  nel 
momento  in  cui  Famore  e  la  vita  gagliardamente  la  invitavano 
a  gioire,  significava  aver  sicura  e  fremente  la  risposta  unanime, 
in  tale  magnifico  contrasto  di  sentimenti  ed  affetti  pagani,  si, 
ma  umani,  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  popoli  presso  cui  non  im¬ 
peri  la  barbarie  e  la  ingiustizia. 

E  nelle  parole  implacabili  e  tumultuose  del  cieco  Tirésia  al 
tiranno  Creonte  noi  sentiamo  l’universale  riprovazione,  F univer¬ 
sale  condanna  degli  astanti  : 


. gli  altari  e  l’ are  sante 

Infette  son  de’  brani  che  dal  corpo 

Del  misero  Edipo  estinto  figlio 

Cani  ed  augel  spargono  intorno  ;  e  egli  tuli 

Nè  voti  più,  nè  vittime  da  noi 

Non  accolgon  gli  Dei,  nè  fauste  grida 

Mette  r  augel,  dacché  pasciuto  ha  il  putre 

Umano  sangue . 

.  ....  A  quell’ estinto 

Cedi,  e  più  non  ferir  chi  più  non  vive. 

Qual’ è  valor  dar  nuòva  morte  ai  morti ? 

. il  sol  non  molti 

Giri  farà  di  sue  veloci  vote 

Che  tu  a  morte,  tu  stesso ,  un  di  tue  viscere 

In  ricambio  darai  per  chi  sotterra 

D’ in  fra  i  vìvi  spingesti ,  infamemente, 

Una  viva  chiudendo  anima  in  tomba, 

E  per  quel  che  quassù  d’ in  fra  gli  estinti 
Tieni  insepolto  ancor,  senza  funèbri 
Onori,  e  scevro  dagli  Dei  d’ Averno. 

Di  far  ciò  nè  tu  dritto  hai,  nè  gli  stessi 

Pur  r han  superni  Dei . 

. E  non  fia  tardo  il  tempo 

Che  nelle  case  tue  d’uomini  e  donne 
Risuo ne ran  gemiti,  grida,  e  tutte 
Si  leveranno  contro  a  te  nemiche 
Le  città,  lo  cui  suolo  o  cani  o  fiere 
O  augel  volanti  infetto  avran  co’  brani 
Del  morto  corpo  e  dell’impuro.  lezzo . 

Così  nelle  ardenti  e  meste  preghiere  del  fidanzato  Emone, 
che  con  gentile  accento  appassionato  tenta  d '-intenerire  il  cuore 
del  padre,  da  cui  è  condannata  a  morte  la  sua  diletta,  dolcis- 
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sima  fanciulla,  si  ode  il  rispondere  all’ unisono  le  generose  ani- 
me  popolari  cupamente  inquiete  e  tormentate  in  quanto  vi  sia 
di  più  caro:,  la  giovinezza  e  l’amore;  in  quanto  vi  sia  di  più 
sacro  :  il  muto  riposo  della  morte  : 

........  dato 

È  a  me  furtivamente  udir  per  questa 
Figlia  il  dolente  sussume  di  Tebe , 

Che  di  tutte  le  donne  ella  è  più.  degna 
Indegnamente  or  muor  d’oeribil  morte 
Per  glorio sissim' opra,  ella  che  il  suo 
Insepolto  germano  .in  campo  estinto 
Non  lasciò  strazio  di  voraci  cani 
E  d'augelli  rapaci .  E  non  si  merla 
Splendida  lode  e  guiderdon  costei  ? 

Tal  sorda  voce  a  me  ne  viene . 

Il  concetto  di  poesia  e  di  arte  che  il  fine  ed  accorto  Poeta 
ha  sentito  per  la  sua  eroina  dell’amore  e  del  dovere  è  altissimo 
e  delicato  :  nell’  Antigone  Sofocle  ha  la  sublime  visione  della 

purezza  e  della  retta  coscienza  umana .  colpisce,  atterra,  con 

l’impronta  del  suo  marchio  rovente,  chiunque  lo  meriti  :  o  prin¬ 
cipe  o  umile  che  sia,  purché  abbia  violate  le  leggi  divine  e  le 
umane,  in  quanto  esse  siano  espressioni  della  suprema  armonia 
della  vita  terrena  e  delle  necessità  dello  spirito. 

Un'ultima  affermazione  mi  sia  permessa,  dato  che  non 
debba  intrattenermi  a  parlare  dello  svolgimento  lirico  e  dram¬ 
matico  dell’ Edìpodia.  Antigone,  senza  dubbio,  è  nella  tragedia 
sofoclea  quanto  di  più  umanamente  vivo,  nobile,  puro,  palpi¬ 
tante,  passionale,  possa  essere  ideato  da  anima  ardente  di  poeta, 
da  intelligenza  ordinatrice  di ,  filosofo.  Antigone  è  la  figlia  soa¬ 
vissima,  è  la  sorella  affabile,  è  l’amante  idealmente  pura,  è  la 
eroina  del  dolore,  non  curante  degli  agi,  sprezzante  dei  sacrifici, 
sublime  negli  affetti,  fiera  innanzi  alla  morte.  Ella  è  donna  negli 
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affanni  atroci,  nelle  rarissime  sue  gioie,  nei  sospiri  delFamore, 
negli  inviti  del  dovere,  nei  tormenti  della  morte,  nel  desiderio 
ineffabile  della  sacra  ultima  luce,  nel  rimpianto  accorato  dell'a¬ 
more  di  Emone. 

Non  ammetto  che  Antigone  vive,  palpita,  freme,  attrae,  sola¬ 
mente  perchè  Sofocle  con  arbitrio  insuperabile  di  creatore,  seppe 
offrircela  fondendo  in  un’unica  anima  sublime,  in  un’unica 
forma  anelante,  la  moltitudine  infinita  delle  anime  e  delle  forme 
sublimi  ed  anelanti  del  suo  tempo  e  del  suo  popolo.  Oh  no  : 
Antigone  è  la  donna  di  ogni  tempo  e  di  ogni  popolo  :  con  la 
sua  idealità  pura,  con  la  sua  fede  sincera  vive  ed  invita  a  vi¬ 
vere  ;  con  la  visione  sfavillante  del  dovere  palpita  e  suscita 
palpiti  di  soavità  e  di  tenerezza,  col  mistico  incanto  dell’amore 
attrae  mediante  fascini  sempre  nuovi  ed  inesprimibili. 

Ella  ben  sa  che  il  dolore  eleva  e  purifica,  la  pietà  trasforma, 
il  sacrificio  rende  gli  esseri  sublimi,  ed  accoglie  il  dolore  sorri¬ 
dente  e  forte,  ed  offre  alla  pietà  i  fiori  più  vividi  ed  olezzanti 

dell’anima  sua .  e  silenziosa,  e  paziente  eroina,  immola  con 

voluttà  e  rassegnazione  sul  Para  dell’avido  Nume  le  speranze 
più  belle,  i  sospiri  più  ardenti,  gli  affetti  più  intensi,  l’intera  sua 
vita  !.. 


Proprietà  letteraria  riservata. 
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